

পূর্ণিমা মিলন

শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী প্রণীত

। চতুর্থ সংস্করণ ।

নাট্যনিকেতনে প্রথম অভিনয়

বুধবার ৩-শে কাঙ্কন, সন্ধ্যা ৭।০ টায় ।

সন ১৩৪৭ সাল ।

প্রকাশক :
শ্রীমন্তরেশচন্দ্র চৌধুরী
১৮বি, বাগবাজার ষ্ট্রীট,
কলিকাতা ।

চতুর্থ সংস্করণ ।

প্রিন্টার—
শ্রীতারকনাথ চট্টোপাধ্যায়
দীপক প্রিন্টিং ওয়ার্কস্
৩৪১ নং গ্রেন্ড ষ্ট্রীট, কলিকাতা

নিবেদন

“পূর্ণিমামিলন” সুপ্রসিদ্ধ ক্রাসী নাট্যকার মলিয়রের School For Husbands নামক নাটক অবলম্বনে রচিত। বাংলা রঙ্গমঞ্চে আমার পূর্ববক্তৃতা প্রায় সকলেই হাস্তরসের অবতারণায় মলিয়রের নিকট ঋণ করিয়াছেন—আমিও সেই মহাজনের নিকটই ঋণী। তবে মূল নাটকের মূল ভাবটী ব্যঙ্গ (satire) ; “পূর্ণিমামিলন” ব্যঙ্গ নয়, রঙ্গ। মূলে যাহা ‘দ্বুল’ ছিল তাহা আমি ‘রসিকসংঘলনে’ পরিণত করিবার চেষ্টা করিয়াছি, পারিয়াছি কি না—দর্শকগণ বিচার করিবেন। আজ বাংলা দেশে কুপণ ও বিয়ে পাগ্লা বুড়োকে লইয়া ব্যঙ্গ করিবার আবশ্যক নাই—আমরাও সে উদ্দেশ্য নহে। আমার উদ্দেশ্য অতি সহজ, নিতান্তই লঘু মনের পরিচায়ক—কিছুক্ষণ রঙ্গালয়ের দর্শকগণকে প্রেমের কাহিনী, নৃত্যগীত ও হাসি দিয়া ভুলাইয়া রাখা।

লোকের মুখে যাহা শুনিয়াছি তাহাতে মনে হয়, রঙ্গমঞ্চের অভিনয় দর্শকের চিত্তরঞ্জন করিতে পারিয়াছে। পারিয়াছে কি পারে নাই—অদূর ভবিষ্যতেই জানা যাইবে। ভাল অভিনয় হইলে “পূর্ণিমামিলন”

যে সর্বশ্রেণীর দর্শককে মুগ্ধ করিতে পারিবে, এ বিশ্বাস আমার আছে।
 চাৰ্বেও কলক আছে—সে কলক চাঁদের শোভা। “পূর্ণিমামিলনে” যদি
 কলক থাকে, সে কলককে স্ৰষ্টা অভিনয় দ্বারা নূতন সৌন্দৰ্য্যে রূপান্তরিত
 করা যায়। লিখিত নাটক গানের স্বরলিপির মত নাট্যাভিনয়ের
 স্বরলিপিমাঝ। প্রকৃত রসিক নাট্যামোদী ছাড়া নাটকের সত্যকার
 পাঠক নাই।

নাটকখানি নাট্যনিকেতনে অভিনীত হইতেছে। উক্ত রঙ্গালয়ের
 স্বত্বাধিকারী প্রিয়বন্ধু শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র গুহ মহাশয় নাটকের
 প্রযোজনাকে স্ৰষ্টা ও সৰ্বাঙ্গসুন্দর করিতে যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছেন।
 বিশিষ্ট শিল্পী বন্ধুবর শ্রীযুক্ত বামিনী রায় ইহার দৃশ্যপটাদি পরিকল্পনায়
 তাঁহার স্বকীয় অভিনব চিত্রাঙ্কন-কৌশল প্রয়োগ করিয়া নাট্যাভিনয়কে
 মনোরম ও শ্রীমণ্ডিত কবিয়াছেন। গীতিবহুল নাটকে গানের স্বর
 একটা খুব বড় কথা। যিনি স্বর দিয়াছেন, সেই মনস্বী স্বরশিল্পী
 ৮ভূতনাথ দাস—আজ আর ইহলোকে নাই। ইঁহাদের সকলের সাহায্যে
 নাটকের মর্ম্মকথা দর্শকের নিকট প্রতিভাত হইবে, এজন্য ইঁহাদের
 সকলের নিকট কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতেছি।

১৮ বি, বাগাবাজার ষ্ট্রীট,

কলিকাতা ;

চৈত্র-পূর্ণিমা, ১৩৪৭ সাল।

শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

উৎসর্গ

বাংলার শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী নাট্যকার
৩দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের

ত্রীকরকমলে—

উপহার সামান্য ; কিন্তু অঙ্কা ও প্রীতি সামান্য নয়। সেই জোরে
দিতে ভরসা পাইলাম।

অকাবনত

ত্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

নাটকীয় চরিত্রপরিচয়

- অর্থপতি ... উজ্জয়িনীর পুরাতন অধিবাসী ; বর্তমানে গ্রাম হইতে
নব আগন্তুক । অর্থশালী, কৃপণ, প্রোঢ়, নব-যৌবনা
কুমারী চতুরিকার পাণিপ্রার্থী ।
- মণিভদ্র ... উজ্জয়িনীবাসী ধনাঢ্য যুবক । অর্থপতির পুত্রতন
প্রতিবাসী । কুমারী নিপুণিকার পাণিপ্রার্থী ।
- চিহ্নিলাস ... উজ্জয়িনীবাসী ধনাঢ্য যুবক । অর্থপতির অধুনাতন
প্রতিবাসী । চতুরিকার লাঞ্ছক প্রণয়ী ।
- অমরনাথ ... উজ্জয়িনীবাসী ধনাঢ্য যুবক । চিহ্নিলাসের বন্ধু ।
- মকরধ্বজ তর্কবাচস্পতি সিদ্ধান্তবারিধি ... উজ্জয়িনীর বিলাসীসমাজের
পুরোহিত । মহাকবি কালিদাসের প্রায় নিকট
আত্মীয় ।
- রামটহল ... চিহ্নিলাসের ভৃত্য ।
- নগররক্ষী ...
- চতুরিকা ... ছোট ভগিনী
- নিপুণিকা ... বড় ভগিনী
- তরঙ্গিণী ... ভগিনীদ্বয়ের বিশেষ পরিচিতা বান্ধবী
- মালিনী ... রাজার মালিনী, কবির মালিনী ।

প্রথম অভিনয়-রজনীর নটনট

অর্থপতি	...	শ্রীঅশীষ চৌধুরী
মণিভদ্র	...	শ্রীগগনচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
চিহ্নিলাস	...	শ্রীমন্তোষকুমার সিংহ
অমরনাথ	...	শ্রীজহরলাল গঙ্গোপাধ্যায়
মকব্ব্বজ তর্কবাচস্পতি সিদ্ধাস্তবারিধি		শ্রীমনোবঙ্গন ভট্টাচার্য
রামটহল	...	শ্রীতুলসীচরণ চক্রবর্তী
নগররক্ষী	...	শ্রীস্ববলচন্দ্র ঘোষ
চতুরিকা	...	শ্রীমতী নীহারবালা
নিপুণিকা	...	শ্রীমতী সুশীলাবালা
তরঙ্গিণী	..	শ্রীমতী বাণীবালা
মালিনী		শ্রীমতী চারুশীলা

পূর্ণিমামিলন

প্রথম অঙ্ক

দৃশ্য—উজ্জয়িনী-নগরপ্রান্ত । কৌমুদী-জাগর-উৎসব-রজনী ।

প্রথম প্রহর

(প্রথমাংশ)

[উৎসবে বহু নরনারী যোগদান করিয়াছে । সেখানে নাগরিক, নাগরিকা, পুরমহিলা, নট ভাট, বিট, পুরোহিত, কোরকার, দ্যুতক্রীড়ক, নর্তক প্রভৃতি সকল সমাজবাহের লোক ছিল—সকলেই আনন্দে ও ঐবৎ বারম্বার আনন্দে—পুরমহিলাগণ অঙ্গ-নয়না । সেই দলে অর্থপতি, মণিভদ্র, রামটহল ও মালিনী ছিল ।]

সমবেত সঙ্গীত

আজি সখি পূর্ণিমা-মিলন-রাতি—

সারা বনে আর কোথা নাহিক আঁধার,

গগনে পূর্ণশশী ছেলেছে বাতি ।

কোথা তোর বঁধু সই—

আনু তানে ডেকে আন—

পূর্ণিমামিলন

কানে কানে শোনা তারে
যৌবন-জয়গান ;

সুধার সাগরে সই—

ওই যে ডেকেছে বাণ—

তরুণতরুণী মিলে

জাগিয়া পোহাব রাতি,—

আজ কেন একা তুই

খুঁজে আন কোথা সাথী ।

[অর্থপতি ও মণিভদ্র বাতীত মক্কেল প্রস্থান]

অর্থপতি । তুমি আমায় ভালই বল আর মন্দই বল, আমি ভাই এসব
পছন্দ করিনে ।

মণিভদ্র । নারীর কণ্ঠে মধুর গান তুমি যদি পছন্দ না কর, ভাল
আর তোমায় কেমন করে বলবো দাদা ! তুমি তা'হলে
পৃথিবীতে স্বর্গরচনা কর্ত্তে চাও না ?

অর্থপতি । না ভাই, আমার এই মাটির পৃথিবী—ইঁটকাঠ, চূণস্রবকী
এতেই যা হয় । যা হিসাবের ভিতর আসে না—তাতে আমি
বিশ্বাস করি নে ।

মণিভদ্র । তোমার এই অতি-হিসাবের জন্য লোকে তোমায় নিন্দে
করে, জ্ঞান ?

অর্থপতি । কল্পক ; আমার গরে যদি অর্থ থাকে, ও ফাঁকা নিন্দেয় কিছু
ক্ষতি হবে না । কিন্তু ভায়া ! তুমি একটু সাবধান থেক

প্রথম অঙ্ক

মণিভদ্র । কিসের জন্য—?

অর্থপতি । তোমার 'তাঁর' কথা বলছি। ঐ দলে তাকেও দেখলাম কি না।

মণিভদ্র । আমি তাকে আসতে বলেছি।

অর্থপতি । দ্বীলোককে অতটা বিশ্বাস ভাল নয় হে ভায়া!

মণিভদ্র । দ্বীলোকের ভালবাসা যদি পেতে হয়—তাকে বিশ্বাস করেই পাওয়া যায়; আমার অন্ততঃ এই ধারণা।

অর্থপতি । সম্পূর্ণ ভুল ধারণা। এই সব উৎসবে কত রকমের পুরুষ আসে—তার খবর রাখ? দ্বীপুরুষের অবাদে মেলামেশা সামাজিক ব্যাপাব! আমি দেখছি, তোমাব পোষা পাখার কোন্‌দিন শিকল কেটে উড়ীয়মান হবেন!

মণিভদ্র । যদি উড়ীয়মান হতে চান—হাতে পারেন; আমি তাঁকে শিকল দিয়ে কোনদিনই বাধিনি—বাধবও না।

অর্থপতি । এত উদার! বেশ—চমৎকার! তোমায় বাহবা দিতে ইচ্ছে হচ্ছে! আচ্ছা, এখন না হয় তুমি তাঁকে স্বাধীনতা দিচ্ছ; কিন্তু এর পর যখন তিনি তোমার ঘরপাী হবেন, প্রথম যৌবনের এ স্বাধীনতার আনন্দ কি ভুলে যাবেন ভাবছ? তাই বলছি, গোড়া থেকেই সাবধান হওয়াই ভাল।

মণিভদ্র । স্বাধীনতার আনন্দ আমি তাকে ভুলতে দেব না। আজ কুমারী অবস্থায় তিনি যতটা স্বাধীন আছেন, আমার সঙ্গে যদি তাঁর বিয়ে হয়, বিয়ের পরও ঠিক সেই পরিমাণেই তিনি স্বাধীন থাকবেন।

পূর্ণিমামিলন

অর্থপতি । তখনও এই বকম পাঁচ জনের সঙ্গে মিশে, আমোদ-আহ্লাদ করবে ?

মণিভদ্র । নিশ্চয়ই ।

অর্থপতি । তরুণ যুবকদের সঙ্গে কথা বইবে ?—

মণিভদ্র । নিঃসন্দেহ ।

অর্থপতি । নাট্যশালায় নাটক অভিনয় দেখতে বাবে ?

মণিভদ্র । একশবার ।

অর্থপতি । তোমার মাথা খারাপ হয়েছে ! স্বীলোক কিসের জাত জানতো ? ওজাতকে অত নাই দিতে নেই ।

মণিভদ্র । তোমার জীশাসনের পদ্ধতিটা কি রকম ?

অর্থপতি । আমি ভাই দস্তর মত খাচীনপন্থী ! আমার মত—“হলুদ জন্ম শিলে—আর বৌ জন্ম কিলে” । কড়া স্বামী, কাঁচালকা আর তেঁতুলের টুক—স্বীলোকদের প্রিয় ।

মণিভদ্র । সে যখন তোমার জী হবে, তখন ন. হয় শাসন ক’রো, কিছু আগে থাকতে—

অর্থপতি । জী আবার হবে কি ? আমি বলেছি, সাতদিনের ভিতর বিয়ে ক’রবো । সেইজন্যই তো উজ্জ্বলনীতে এসেছি !

মণিভদ্র । তুমি চতুরিকাকে সভাই বিয়ে ক’রবে নাকি ?

অর্থপতি । বিয়ে ক’রবো নাকি ?—তার মানে ? নিশ্চয়ই ক’বব ।

মণিভদ্র । বলকি দাদা !—এ ব্যয়েসে অমন তরুণী স্থন্দরী মেয়ে—

অর্থপতি । তোমরাই কেবল আমার ব্যয়েস দেখছ ! কেন, আমার

প্রথম অঙ্ক

বয়েসটা কি ? এবয়েসে অনেকের প্রথম বিয়েই হয় না।

মণিভদ্র। এই সেদিন তোমার স্ত্রীবিয়োগ হ'ল !

অর্থপতি। হ'লোই বা ; আর সেইজন্যই আরো তাড়াতাড়ি বিয়ে করতে হচ্ছে।

মণিভদ্র। কি রকম—কি রকম ? কি হ'য়েছিল ?

অর্থপতি। তোমার ঠান্ডি ম'রবার সময় চতুরিকাকে ডেকে তার হাত ধরে আমার হাতে দিয়ে এক করে বলে গেলেন—
“আমার স্বামীকে তোমার হাতে দিয়ে গেলাম, ওই নেলা-
খেপা মানুষ ! তুমি দেখো।”

মণিভদ্র। তাই নাকি ?—

অর্থপতি। নইলে আমি তেমন মানুষ ? দেখছি তো আমায় ? কি আর ক'রবো বল—স্ত্রীর অন্তিম কালের অনুরোধ ! ঠেলি কি করে ! আর তাও বলি—সেই দিন থেকে চতুরিকাও আনা-অন্ত প্রাণ !

মণিভদ্র। বলকি ঠান্ডুরা !

অর্থপতি। তাকে আমি নিজের শিক্ষা দিয়ে—উপদেশ দিয়ে একটি নারী-রত্ন ক'বে তুলেছি ! আমাছাড়া সে আর কাউকে জানে না ! তুমি তো সব জ্ঞান, দীনদয়াল হঠাৎ মারা গেল ! অবশ্য, তার ইচ্ছা ছিল নিপুণিকার সঙ্গে তোমার বিয়ে দেয়। চতুরিকার পাত্র সে ঠিক করেনি। ম'রবার সময় আমার ওপরই তো দুই বোনের সম্পত্তির আর বিয়ের ভার দিয়ে গেল।

গুণিমামিলন

মণিভদ্র । তা তো জানি, তা নিয়ে তো কোন কথা হচ্ছে না ।
ক'র্তার ইচ্ছা ছিল নিগুণিকার সঙ্গে আমার বিয়ে হয় ।
আমার মায়ের সঙ্গেও কথাবার্তা হয়েছিল । মা নিগুণকে
বড় ভালবাসতেন !—তাই তো ওর বাপ মারা বাণ্ডয়ার পর
মাই যত্ন ক'রে নিগুণকে আমাদের বাড়ী রাখলেন ।

অর্থপতি । নিগুণিকা তোমাকে বিয়ে ক'রতে চায়—করুক ! বিয়ের
পর অদ্বৈত সম্পত্তি তোমায় দেব । কিন্তু চতুরিকাকে—

মণিভদ্র । তুমি বিয়ে ক'রবেই ?

অর্থপতি । কি করি ভাই ! একে জীব অস্তিম অন্তরোধ, তার উপর সে
সতীলক্ষ্মী আমা বই আর কাউকে জানে না ।

মণিভদ্র । আচ্ছা দাদা ! একটা খটকা কিছুতেই মন থেকে বাজে না ।

অর্থপতি । কি খটকা ? তুমি ভাবছ, আমি আসর গরম করি ?
নিজের চোখে একদিন দেখো—তখন বুঝতে পারবে !

মণিভদ্র । চতুরিক ! সত্যি তোমায় এত ভালবাসে ?

অর্থপতি । অমনি কি আর ভালবাসে ? আমার গুণে—ভাষা ! আমার
গুণে ! জীবলোককে স্বাধীনতা দিলেই হয় না—জীবনের অন্য
মন্ত্র আছে ।

মণিভদ্র । তোমার কথায় ভারি লোভ হচ্ছে দাদা ! তোমার
জীবনীকরণের মন্তরটা আমায় একটু শিখিয়ে দাও
না ?

অর্থপতি । কিছুদিন ধরে আগে আমার শাক্রেদি কর, তারপর শিখিয়ে
দেব ।

প্রথম অঙ্ক

অর্থপতি । আবার একদল মেয়ে গাইতে গাইতে আসছে যে ? মেঘে-
গুলো সব ক্ষেপে গেল নাকি !

মণিভদ্র । আজ যে কোজাগরী পূর্ণিমা—ভুলে গেলে নাকি ?

অর্থপতি । বছরপাচেক উজ্জয়িনীতে আসিনি। এর মধ্যে এত স্বা-
ধীনতা বেড়ে গেছে ?

মণিভদ্র । এতটা ছিল না দাদা ! রাজকবি কাগিন্দাস “মেঘদূত” ব’লে
এক কাব্য গিখে উজ্জয়িনীর সমস্ত তরুণতরুণাকে
একেবারে পাগল ক’রে দিলে !

অর্থপতি । “মেঘদূত” ! সে আবার কি কাব্যে বাবা !

মণিভদ্র । একজন বিবহী মেঘকে দূত ক’রে তার প্রিয়ার কাছে
খবর পাঠাচ্ছে ।

অর্থপতি । বটে—বটে ! আকাশের মেঘ ? তাকে দূত ক’রে
পাঠালে ! লোকটা পাগল নাকি হে ?

মণিভদ্র । কবি পাগল হোন আর যাই হোন, তাঁর কাব্য পড়ে
দেশের লোক পাগল হ’ল বটে ! সকলেরই নজর এখন
কেবল—“তরুণী শ্রামা শিখরিদশনা”র দিকে !

অর্থপতি । বল কি হে ! তা মহারাজ এর কিছু প্রতিবিধান করেন
না ?—

মণিভদ্র । তিনি নিজেই দিনরাত মেঘদূতের শ্লোক আওড়াচ্ছেন !
আজ তিন বছর ধরে প্রতি পূর্ণিমায় এই রকম সব উৎসব
চলছে। এসো, এই দিকটা তোমায় দেখিয়ে নিয়ে
আসি।

পুর্ণিমামিলন

[অৰ্ধপতি ওমশিত্ত্বের প্রস্থান—নরনারীগণের পুনঃপ্রবেশ ও গান]

গান

ভালবাসি তোমায় জোছনা

ওগো চাঁদের জোছনা !

তুমি মাটির বুকে নেমে এলে

মায়ালোকের আভাস দিলে,

স্বপনপুরীর ক'রলে সূচনা !

ওগো চাঁদের জোছনা !

নারীর প্রেমও এমনি ধারা

আপন ভাবে আপনি হারা

(সে) আপনি আসে বাসে ভাল

ভাঙা ঘরে চাঁদের আলো

মায়ালোকের স্বপন বপন

ধরায় স্বর্গরচনা ।

[সেই দল হইতে মালিনী অগ্রসর হইয়া গাহিল ।]

আমি রাজার মালিনী,

আমি কবির মালিনী,

করি ফুলের বেসাতি—

করি প্রেমের বেসাতি—

সারাদিন সারারাতি ।

প্রথম অঙ্ক

গেল দিন, এল সোণালী সন্ধ্যাবেলা,

স্বরূ হল প্রেম-ফুল নিয়ে খেলা,

ফুট্‌লো ফুলকলি,

গুঞ্জরি এল অলি—

মধুলোভে মাতামাতি ।

[রামটহল মালিনীর সঙ্গে ভঙ্গী করিয়া হয় দিতেছিল দেখিগা—]

মালিনী । তুই কে রে ? চিদ্বিলাস শ্রেষ্ঠীর বাড়ীর চাকর
রামটহল না ?

রামটহল । হ্যা, আমি রামটহল । আমাদের কর্তা একটি স্বন্দরী
মেয়েকে ভালবাসেন । সামনের বাড়ীতে মেয়েটি থাকে ।

মালিনী । কর্তা 'ভালবাসে—তা' তুই ওরকম কচ্ছিস কেনরে
হতভাগা ?

রামটহল । আজ যে পূর্ণিমার রাত ! আকাশে কত বড় চাঁদ উঠেছে,
দেখছে না ?

মালিনী । পূর্ণিমার রাত—তা কি হ'য়েছে রে মুখপোড়া ?

রামটহল । পূর্ণিমার রাতে আমার মাথা ঠিক থাকে না ।—তোমার
হাত ধরে আমার অনেক কথা বলতে ইচ্ছা হচ্ছে,
ঈদতে ইচ্ছা হচ্ছে—তুমি শুনবে না ?

মালিনী । না—খবরদার !

রামটহল । খবরদার কেন ?—তুমি তো মালিনী ! ফুলের মালা গাঁথ,
তোড়া বাঁধ—ফুল নিয়েই তোমার কারবার ; কিন্তু তোমার
প্রাণ তো ঠিক ফুলের মতো কোমল নয় !—

পূর্ণিমামিলন

মালিনী । আবার রসিকতা হচ্ছে " তোর সাহসও তো কম নয় !
কত রাজপুত্রুর আমার পায় পায় ঘোরে —তা জানিস ?
রামটহল । তারাও যে কারণে ঘোরে, আমিও তো ঠিক সেই
কারণেই ;—আমার একটু—একটু—ভা—
মালিনী । আবার ভা বলে যে—খবরদার !

গান

রামটহল । চাঁদের গায়ে জোছনা যেমন
তোমার মুখে তেমনি হাসি ।
আরো যদি হেসে হেসে
বল আমায় “ভালবাসি” ।

মালিনী । কি গুণ তোমার আছে বল,
নারী তোমায় বাসবে ভালো,
গুণের কথা ছেড়েই দিলাম
গায়ের বরণ নিশির কালো ।

রামটহল । আমার অঙ্গ দেখে রঙ্গ কর
নয়ন জলে আমি ভাসি,

মালিনী । থাক থাক আর কৈদে কৈদে
গলায় দিয়ে নাকো ফাঁসি !
তোমার পথে তুমি চল,
আমার পথে আমি আসি—

[উভয়ের প্রস্থান]

প্রথম অঙ্ক

[চতুরিকাকে টানিতে টানিতে তরঙ্গিণী ও নিপুণিকার প্রবেশ]

নিপুণিকা। এত কিসের ভয় ? তুই আয় না ! যদি কিছু বলে, আমি তার জবাবদিহি ক'রব।

তরঙ্গিণী। একা অঙ্ককার ঘরের মধ্যে কেমন করে যে তুই দিনরাত বসে থাকিস, আমি তো ভাই ভেবেই পাই নে !

চতুরিকা। কি ক'রবো বোন, আমার বরাত !

তরঙ্গিণী। আচ্ছা, তোমাদের দুই বোনের এ দুরকম অবস্থা ঘটলো কি করে ?

নিপুণিকা। সেও তো বরাত ! মা তো ছেলেবেলায় মারা গেছেন—বাবার কাছেই দুই বোন ছিলাম। এরা দুজন—এই গণি-ভদ্র আর অথপতি—বাবার কাছে আসতো। তিন পরিবারের ভিতর খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল। বাবার বখশ কঠিন অসুখ—বাঁচনসঙ্কট অবস্থা, সেই সময় একদিন ওদের দুজনকে ডেকে ব'লে দিলেন—আমি যদি হঠাৎ মারা যাই, তোমরা দুই বন্ধু এদের দুই বোনের ভার নিও।

তরঙ্গিণী। কুমারী অবস্থার ভার—না জীবনমরণের ভার ?

নিপুণিকা। তা কিছু স্পষ্ট ব'লে যাননি ; তবে হাতে পেয়ে কে ছাড়ে বল ?—বিশেষ পুরুষ মানুষ ! তবে আমি যতদূর বাবার মন জানি, তিনি বেচে থাকলে কখনো আমাদের অমতে বিয়ে দিতেন না।

তরঙ্গিণী। তোমার তো আর কোন নাগিশ নেই ?

নিপুণিকা। না—তা নেই। আমাকে যার হাতে দিয়েছেন, সে বড় ভাল

পূর্ণিমামিলন

মাহুঘ আর আমায় সত্যিই—

তরঙ্গিনী। কি ?—তোমায় ভালবাসে ?

নিপুণিকা। যাও—তুমি বড় ছুটু ! কিন্তু আমার ভগ্নীপতি যিনি হ'তে
যাচ্ছেন—

চতুরিকা। আমার এ পোড়া কপালের কথা আর ব'লে কি হবে ভাই !
আজও বিয়ে করেনি—তাই এই ! বিয়ে করলে না জানি
কি অবস্থা ক'রবে !

নিপুণিকা। অতি গাড়োল—জানোয়ার, জন্তু ব'ল্লে হয় ! যেমন সন্দ্বিগ্ন
তেমনি রূপণ !

তরঙ্গিনী। তা তোমাদের বাবা জেনে শুনে এমন লোকের উপর—

নিপুণিকা। বাবা কি আর অত শত জানতেন । তখন বেশ ভদ্রলোকের
মত আসতো যেত—কে আর ভিতর দেখেছিল বল ? এত-
দিন তো ওকে পাড়াগাঁয়ে রেখেছিল । কাল সবে
উজ্জয়িনীতে নিয়ে এসেছে !—

তরঙ্গিনী। তাই নাকি ?

চতুরিকা। বিয়ে ক'রবে বলে এনেছে । এই সহরের বাইরে গুই
বাড়ীতে রেখে দেছে । নিকটে লোকজন নেই বলেই হয় ।
সমস্ত দিন মাহুঘের মুখ দেখতে পাই না । এখন দেখছি,
এর চেয়ে আমার পাড়া-গাঁ ছিল ভাল !

তরঙ্গিনী। কি ভয়ানক লোক ! তোকে গানটান গাইতে দেয় না ?

চতুরিকা। গান ? তোর কথায় রাগও ধরে—হাসিও আসে । তালা বন্ধ
করে যাওয়া যদি সম্ভব হতো—আমায় তালাবন্ধ ক'রতো !

প্রথম অঙ্ক

তরঙ্গিণী। আমার সঙ্গে যদি বিয়ে হতো, আমি একেবারে নাকের জলে
চোখের জলে ক'রতাম্ !

চতুরিকা। তা তুমি পার। তুমি তরঙ্গিণী—তোমার তরঙ্গের জোর
আছে।

তরঙ্গিণী। তুইও বা কম কিসে? চতুরিকা, তোমার চাতুরী একবার
একহাত দেখিয়ে দাও না।

চতুরিকা। তুই ভাই আর কাটা ঘায়ে ত্বনের ছিটে দিস্নে! আমি
আমার নিজের জালায় জলছি!

তরঙ্গিণী। আচ্ছা, তুই কি ক'রে সময় কাটাস ভাই! পড়াশুনো
করিস্?

চতুরিকা। ঘরে দুখানা পুঁথি আছে—কঠোপনিষৎ আর মোহমুগ্ধর।
কর্তা তাই থেকে আমায় উপদেশ দেন!

তরঙ্গিণী। আর তুই বুঝি একটা স্বপূরি হাতে ক'রে শুনি?

নিপুণিকা। তুই ভাই চুপ কর। কতদিন পরে আবার আমরা তিনজন
মিলেছি বল্ দেখি! তরঙ্গিণী, তোমার তরঙ্গধ্বনি
একবার শুনিয়ে দাও। আজ পৃণিমার রাত—হৃন্দের
জোছনা!

চতুরিকা। গাও ভাই, কতদিন তোমার গান শুনিনি। আচ্ছা!
তোমার কর্তাটি কেমন হ'য়েছে, তাতো বললে
না!

তরঙ্গিণী। সেইটেই তাহলে আগে বলি। তা'—কথায় ব'লবো—না
গানে ব'লবো? গানেই বলি—

পূর্ণিমামিলন

গান

আমার প্রিয়—আমার প্রিয়তম !

সে যে আমায় বড় ভালবাসে

-- ভালবাসে !

দাঁড়ায় বাঁধা গরুর মত

ঘুরে বেড়ায় আশেপাশে !

যত কিছু টাকা আনে

কেনে আমার গয়না—

অন্য বাজে খরচ আমার নয় না ।

সোহাগ করে কত কথা কয়—

চোখে চোখে প্রেমের বিনিময় !

খুসী হয়ে হাসি যখন

সে মুখের পানে চেয়ে হাসে ।

চতুরিকা । আর না ভাই ! এইবার আমায় ছেড়ে দাও । বুড়োও
বেরিয়েছে ; যদি দেখা হয়, আমার লাজনার আর সীমা
থাকবে না !

তরঙ্গিণী । আমি তাই চাই—তোমার বুদ্ধ-নাগরটিকে একবার স্বচক্ষে
দেখতে চাই ।

নিপুণিকা । তরঙ্গ, তোমার ও পচা রসিকতা রাখ । ওভাবে কথা
বলা আমার ভাল লাগে না ভাই ! যদি বরাতে ওর থাকে,

প্রথম অঙ্ক

হয়তো তার সঙ্গেই ওর বিয়ে হবে ; কিন্তু সেটা স্থগের বিষয়ও নয়, আর তাই নিয়ে রসিকতা করাও চলে না ।

তরঙ্গিণী । তা তুমি কেন তোমার বরটাকে ব'লে দাওনা, চতুরিকার জন্য একটি ভাল বর ঠিক করে দিব্ । না হয়, আমাদের হাতে ভার দাও ।

চতুরিকা । সে তেমনি বুড়ো কিনা ! যদি ঘুণাঙ্করে টের পায়, তোমাদের মনে এই মতলব আছে—আমাকে একটি কাঠের বাগ্গের ভিতর বন্দী করে রেখে সেই ঘরে তিনটে তাল লাগিয়ে বাড়ীর বার হবে !

তরঙ্গিণী । সে তোকে সন্দেহ করবে নাকি ?

চতুরিকা । বন্ধ মাত্রেই যুবতী নারীকে ঠিক বিশ্বাস করতে পারে না ।

তরঙ্গিণী । বাগ্গে : তোর মনোগত ভাবটা কি বল্দিব্—ওকে বিয়ে করতে তোর ইচ্ছে হয় ?

নিপুণিকা । তুই আর জানাস্নে ভাই ! ইচ্ছে হয় ? নিজে পেট ভরে সুখাচ্ছ খেয়ে অনাহারী ভিক্ষুককে দেখে ঠাট্টা, তোর যে ভাই তাই হ'ল । ইচ্ছে হয় ? এরকম অনাছিষ্টি ইচ্ছে আবার কারো কোন কালে হয় নাকি ? বাপ-মা মারা গেছেন, আপনার বলতে কেউ নেই—এখন দয়া করে যে নেয়, তার । তবে—

চতুরিকা । 'বেঁধে মারে সয় ভালো'—কপালে যদি তাই থাকে, তবে কেঁদে কেটে আর কি হবে ? তাই আমি হাসি মুখে—

পুণিমামিলন

তবদিগা । সে যা বলে তাই শুনিব্ ?

চতুরিকা । তা ছাড়। আমার উপায় কি ভাই ? এখন তবু মিষ্টি কথা বলে—অবাধ্য হলে আরও অভদ্র ব্যবহার কর্বে । পাড়াগাঁয়ে কত ভাল ভাল বউ একটা কথাও না বলে স্বামীর অত্যাচার সহ্য, দেখেছি তো চোখে !

তরঙ্গিণী । তাই ঠেকে শিখবার অপেক্ষায় না থেকে তুমি বুঝি দেখেই শিখেছ ?

নিপুণিকা । চল, ওকে বাড়ী পর্য্যন্ত পৌছে দিয়ে আসি ; ছেলেমানুষ তার ওপর অনেক দিন পরে সহরে এসেছে ।

তরঙ্গিণী । আচ্ছা চতু ! সত্যিই বলনা ভাই, বুড়ো তোকে ভালবাসে ?

চতুরিকা । বাসে না আবার ! কত আদর করে, সোহাগ করে, কত কথা কয় । এক দণ্ড চোখে দেখতে না পেলে চোদ্দ ভুবন আঁধার দেখে !

নিপুণিকা । তুই খাম্ মুখখুড়ি ! ওই নিয়ে তুই ঠাট্টা করিব্ ? আমার চেখে জল আসে ! মারই কথা না হয় মনে নেই ; কিন্তু ভুলিনি তো ও বাবার কত আদরের মেয়ে ছিল !

চতুরিকা । দিদি ! আমিও সার বুঝে নিয়েছি । মাহুষের জন্য দুঃখ করা মিছে । কেউ কারো অদৃষ্ট তো মুছে দিতে পারবে না দিদি ? তার চেয়ে একটা গান গাই শোন । সেদিন একটি ভিখারী গাচ্ছিল—আমি পাদপূরণ করে নিয়েছি ।

প্রথম অঙ্ক

গান

কেন মিছে কর তুমি মন উচাটন,
যা ঘটায় তা ঘটাবে—কপালে লিখন।

ভূমিষ্ট হবার পরে
ছদিনে আঁতুড় ঘরে
আঁচড় কেটেছে বিধি করিয়া যতন।

একথা বুঝিয়া সার—
হুঃখ করি না আর,
ভাবী বৃদ্ধ পতি দেবতার
নিয়েছি শরণ ॥

তরঙ্গিণী। সত্যি ভাই! তোমার কথা শুনে হাসিও পার, কাঁদাও পার;
সংসারে ছরদৃষ্ট মানুষকে যতখানি শিক্ষা দিয়ে বড় করে
তুলতে পারে, এমন আর কেউ নয়! কিন্তু আমি অত সহজে
ভাগ্যের শাসন মানতে পারি না; বাক্, বুড়োটিকে একবার
দেখতে পেলো ভাল হ'ত।

চতুরিকা। তা তোমার নিরাশ হতে হবে না। 'যার ভয় কর তুমি, সেই
দেবী আমি'—ওই যে প্রকৃ আশ্রয়ন।

তরঙ্গিণী। ওই নাকি?—কোনুটি?

চতুরিকা। হুঁ হুজনের—এখন অহমান কর। এলেই বুঝতে পারবে,
রূপে শুণে তিনি সুপ্রকাশ—পরিচয় দরকার হয় না।

পুণিমামিলন

[অর্থপতি ও মণিভদ্রের প্রবেশ]

অর্থপতি । গান করলে কে ? স্ত্রীলোকের গলা না ?

মণিভদ্র । হ্যা—স্ত্রীলোকেরই গলা এবং চেনা গলা ।

অর্থপতি । চেনা গলা ! কারা আসছে—চেনা নাকি ?

মণিভদ্র । নিপুণিকা, চতুরিকা আর তরঙ্গিণী ।

অর্থপতি । ও—তাই নাকি ! তরঙ্গিণীটা কে ?

মণিভদ্র । ওদের বাল্যসার্থী । কেন—দেখনি ওকে ? বেশ ভাল বরে
বিয়ে হয়েছে ।

অর্থপতি । খুব ভাল বর, বউকে রাস্তায় রাস্তায় গান গাইতে পাঠিয়ে-
ছেন ! অতি উদার—অতি মহৎ ! (চতুরিকার প্রতি) এদের
সঙ্গে কোথায় যাওয়া হচ্ছে—জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?

নিপুণিকা । কোথায় আর যাবে,—আমাদেরই সঙ্গে বাগানে একটু
বেড়াচ্ছে । কেমন হাওয়া দিচ্ছে—দেখেছেন ?

অর্থপতি । হ্যা, চমৎকার হাওয়া ! আপনারা যত ইচ্ছে খেতে পারেন !
প্রাণপুরে পেটপুরে হাওয়া খান—আপত্তি করবো না । কিন্তু
চতুরিকার হাওয়া খাওয়া হবেনা ।

মণিভদ্র । আহা, কেন গওগোল করছো দাদা ! কতদিন পরে দুই
বোনে দেখা হয়েছে, একটু গল্পগুজব করলে আর
মহাভারত অন্তর্দ্বন্দ্ব হবে না ।

অর্থপতি । যে আজ্ঞে, আপনাকে বক্তৃতা করতে বলিনি । (চতুরিকার প্রতি)
বা বলছি তাই কর—বাড়ী যাও । বাড়ী চিনতে পারবে
নিশ্চয়ই ? আমি এখনি যাব ।

প্রথম অঙ্ক

মণিভদ্র । কি আশ্চর্য্য ! ওর আপন বোন, তার সঙ্গে বেড়াবে,—
তাতেও তোমার আপত্তি !

অর্থপতি । বোনের সঙ্গে বেড়ান ত মন্দ নয় ; কিন্তু যার সঙ্গে ঘর করিতে
হবে, তার সঙ্গটাই বোধ হয় ভাল ।

মণিভদ্র । কতদিন পরে দেখা—আপন মার পেটের বোন !

অর্থপতি । দেখাও হ'য়েছে, আলাপও হ'য়েছে,—আর কেন ? এখন পথ
দেখলে ভাল হয় না ? বোনই হোক আর বোনাইই হোক,
ওরকম বিলাসিনী স্ত্রীলোকের সঙ্গে আমি আমার ভাবী
স্ত্রীকে মিশতে দিতে পারি না । চতুরিকার সম্পূর্ণ দায়িত্ব
আমার । তার চরিত্রবল যাতে দৃঢ় হয়, ধর্ম্ম আর স্নানিতি—

মণিভদ্র । আরে, নিপুণিকা সম্বন্ধে সে দায়িত্ব আমারও তো আছে ?
আমার তো মনে হয়—

অর্থপতি । মনে যাই হোক ভাই, আমার স্পষ্ট কথা । চতুরিকার বাপ
আমার উপর যখন ওর ভার দিয়ে গেছেন, তখন ওর সম্বন্ধে
আমি যা ভাল বুঝবো—তাই হবে । তোমার নিপুণিকা
সম্বন্ধে তুমি যা ভাল বোঝ, তাই কর—আমি তো বাধা
করতে যাচ্ছি না । তুমি তাকে বেনারসীর উপর
ঢাকাই, ঢাকাইয়ের উপর কিংখাপ, কিংখাপের উপর
রেশমী, তার উপর কান্দীরি শাল চড়িয়ে বিহুনি
ঝুলিয়ে সারা সহর ঘুরিয়ে আন না, আমি আপত্তি
করব না । আমার ভাবী-স্ত্রী মোটা কাপড় পরবে,
গেরস্থর কুলবধুর মত ঘরের ভিতর রান্নাবান্না করবে ।

পূর্ণিমামিলন

- মণিভদ্র । তোমার টাকার গাদা তা হ'লে কি হবে ? কার জন্য রেখে যাবে ? জীকেও সুখে স্বচ্ছন্দে রাখবে না !
- অর্থপতি । টাকার গাদা, টাকার গাদা—তোমরা কেবল টাকার গাদাই দেখছ ! পরের টাকা কম আর কে দেখে বল ? পাচক ব্রাহ্মণ কিংবা ভৃত্য হয়তো আমি রাখতে পারি ; কিন্তু আমার ভাবী-জীকে গেরস্থালি শেখাবার জন্যই আমি এই রকম ব্যবস্থা করেছি। আমাকেই যখন বিয়ে করতে হবে, তখন আমার পছন্দ মত অভ্যাসই চতুরিকার করা দরকার।
- চতুরিকা । আমি কি কখনও তোমার অমতে কোন কাজ করেছি ?
- অর্থপতি । চূপ,—কথা না। দশজনের সাক্ষাতে তোমার ভাবী বরের সঙ্গে কথা কওয়া অস্বাভাবিক। এর জন্য তোমার লজ্জিত হওয়া উচিত ! এই মুহূর্তে লজ্জিত হও।
- নিপুণিকা । একি ! তুমি আমার সামনে আমার বোনকে ধমকে কথা কও ?
- অর্থপতি । যাকে আমার ধমক দেওয়ার অধিকার আছে, তাকে ধমক দিইছি। আপনাকে আমি ধমকও দিইনি, আপনার সঙ্গে কথাও কচ্ছি না।
- নিপুণিকা । আমার বোনকে আমি আজই আমার বাড়ীতে নিয়ে যাব। তোমার কাছে গুকে রাখবো না।
- অর্থপতি । ওহে মণিভদ্র, তোমার প্রণয়িনীর রাশটা একটু টেনে ধর ! একটু পরে উনি চারপায়ে ছুটবেন !

প্রথম অঙ্ক

(নিপুণিকা রাগিয়া উঠিল চতুরিকা সজল নয়নে দুগাভিনয়ে নিপুণিকাকে
নিবৃত্ত করিল ! নিপুণিকা তবু উত্তর দিতে বাধা করিল না)

নিপুণিকা। তোমাকে আর বেশী কি বলব, তুমি অতি ছোট
লোক !

অর্থপতি। আমি ছোটলোক ! ওহে মণি ! শোন—শোন, তোমার
ভাবী-বধুর কথাবার্তা চমৎকার—সহবংশিকা একেবারে
অনিন্দ্যসুন্দর ! রাস্তায় দাঁড়িয়ে দশজন লোকের সামনে
কোমর বেঁধে পুরুষের সঙ্গে ঝগড়া ক'রছেন !

মণিভট্ট। কি আর ক'রব বল দাদা ! ঢিলটী মারলেই পাটকেলটী
খেতে হয় ।

অর্থপতি। (চতুরিকার প্রতি) তোমায় যা ব'লেছি, অবিলম্বে তাই কর,—
আমার আদেশ পালন কর ।

[চতুরিকা সজল নয়নে নিপুণিকা ও তরঙ্গিণীর পানে চাহিয়া প্রধান করিল]

নিপুণিকা। আমি তোমায় বলছি, তুমি অতি অসভ্য, নিষ্ঠুর আর
হৃদয়হীন ! যে ভাবে আমার বোনকে বশ ক'রতে
যাচ্ছ, জেনে রেখো—সে ভাবে জীলোককে বশ করা
যায় না ! তোমার এই ব্যবহারের পরও আমার
বোন যদি তোমায় ভালবাসতে পারে, তাহ'লে বুঝবো—
ও আমার বোনই নয় !

তরঙ্গিণী। রাগে আর লজ্জায় আমার মুখ দিয়ে কথা বেরুচ্ছে না ।
আমি আশ্চর্য হ'য়ে গেছি ! এ লোকটা ভুললোক—না

পূর্ণিমামিলন

কি? ভ্রমহিলার উপর এই ব্যবহার? কেন—
আমরা কি ক্রীতদাসী না ছোটজাতের মেয়ে যে
আমাদের দরজা বন্ধ ক'রে রাখবে? আমাদের
অপরাধটা কি যে, আমাদের বন্দী ক'রে রাখবে!
আর, অতো যে সাবধান হ'ছেন মশাই! তার
মানেটা কি? আমরা যদি চাতুরী করি, আপনাদের
প্রত্যেককে একটি ক'রে গাড়োল বানাতে পারি—তা
জানেন? যে পুরুষমাতুষ স্ত্রীলোককে বিশ্বাস না
করে, সে একটা—সে একটা জাহুবান! আমরা যদি
নিজের ধর্ম ও মান-গণ্যাদার গুরুত্ব বুঝে ভাল
থাকতে ইচ্ছা করি, তবেই ভাল থাকি,—নইলে
পৃথিবীর কোন পুরুষ মাতুষের সাধ্য নেই যে চোখ
রাঙিয়ে আমাদের ভাল বাখে! কথাটা ভাল ক'রে
বুঝে দেখবেন মশাই!

অর্থপতি। আপনার বাকপটতায় আমি চমৎকৃত হ'য়েছি! আপনার
স্বামী পরম ভাগ্যবান! আমি এখান থেকেই তাঁকে
নমস্কার ক'রছি! আপনার মতো জীকে নিয়ে তিনি
আজও ট'কে আছেন—টেঁসে যান নি!

নিপুণিকা। আয় ভাই তরুণি! কেন মিছে ও ছোট লোকটার সঙ্গে
তর্ক করছিন? (মনিষ্যের প্রতি) তুমি তোমার বন্ধুর সঙ্গে
আলাপচারি কর—আমরা চলাম।

মনিষ্য। আমার উপর রাগ করলে নাকি নিপু?

প্রথম অঙ্ক

নিপুণিকা। না—রাগ আর আমি কার উপর ক'রবো? আমার কেই বা আছে!—আয় ভাই!

মণিভদ্র। না—না, আমি এখনই যাচ্ছি। তুমি তোমার সখীর সঙ্গে একটু বেড়াও না। (তরঙ্গিণী ব্রতি) দেখুন, আপনি আমার হ'য়ে দুই এক কথা বলবেন—আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ!

তরঙ্গিণী। ও রকম লোকের সঙ্গে কিছু আপনার বহুত্ব রাখা উচিত নয়!

[উভয়ের প্রস্থান।]

অর্থপতি। যাও এইবার—পায় ধরে মানভঞ্জন করগে?

মণিভদ্র। সত্যি কথা বলতে কি ভাই, মানভঞ্জনের জন্যই তোমার সঙ্গে আরও কিছুক্ষণ রইলাম।

অর্থপতি। তার মানে?

মণিভদ্র। 'তাব মানে'—? তার মানে, ঠন্দের সঙ্গে না গিয়ে তোমার সঙ্গে এখানে কথা ক'য়ে আমি আমার প্রিয়তমাকে অভিমান ক'রবার একটি সুযোগ দিলাম।

অর্থপতি। বাণী গিয়ে পায় ধ'রতে হবে।

মণিভদ্র। সে সুযোগ পেলে ধন্য হয়ে যাব।

(নারীকণ্ঠে স্বব শোনা গেল)

মানের দ্বায়ে গোপনে যে

ধরেনাক' প্রিয়ার পায়—

পূর্ণিমামিলন

- অৰ্ধপতি । আবার কারা আসে রে !
মণিভদ্র । আজকের রাতের কথা ছেড়ে দাও দাদা ! কত মেয়ে দলে
দলে আসবে—যাবে !
অৰ্ধপতি । ছুঁ ডিঙুলো ফেপে গেছে দেখছি ।
মণিভদ্র । তুমিও যখন ছুঁ ডি চাইছ, আজকালকার চালচলন একটু
জেনে শুনে নাও—কাজে লাগবে ।

[তরুণীর গের অবেশ ও গান]

গান

মানের দায়ে গোপনে যে
ধরেনাক' প্রিয়ার পায়—
এমন পুরুষ কোন্ রমণী চায় ?
আপনারে যে বিলিয়ে দিতে পারে—
সেইতো পুরুষ, পরশমণি,
নারী চায় তারে ।
পায় যদি সে ধরায় কভু,
নয়ন জলে পা ধোয়ায় !
রসিক সৃজন এ রস জানে—
অরসিকের কাজ কি কথায় ?

[তরুণীর অৰ্ধপতিকে বিজ্ঞপ করিতে লাগিল]

অৰ্ধপতি । আরে—মেয়েগুলো যে কাউকেই মানে না !

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অর্থপতির বাড়ীর সম্মুখের পথ ।

রাত্রি প্রথম প্রহর

(দ্বিতীয়াংশ)

[চিথিলাস দুই একবার সেখান দিয়া পেলেন, জানলার দিকে
চাহিতে লাগিলেন—অল্প দিক হইতে মালিনী আসিল ।]

মালিনী । অত ঘন ঘন ওদিকে চাইছেন কেন শ্রেষ্ঠীমহাশয় ?

বিলাস । কে—মালিনী নাকি ? তোমার মালকে আজকাল কেমন
ফুল ফুটছে ?

মালিনী । কথা দিয়ে কথা এড়ালে চলবে না—আমি ছাড়িছিনে,
অনেকক্ষণ থেকে লক্ষ্য ক'রেছি ।

বিলাস । লক্ষ্য যখন করেছ, তখন জান নিশ্চয়—দেখেছ ?

মালিনী । দেখেছি—আপনার যোগ্য বটে !

বিলাস । যোগ্য অযোগ্যের কথা পরে । কুমারী কি সধবা—তার
খোজ রাখ ?

মালিনী । খোজ নিতে কতক্ষণ ?

পূর্ণিমা মিলন

- বিলাস । তা' খোজটা একবার নাওনা ?
- মালিনী । ফুলশয্যের ফুল আমি যোগাব তো ?
- বিলাস । তোমার যে দেখছি—গাছে কাঠাল গোয়ে তেল , কোথায় কিছুনা—আগেই ফুলশয্যের যোগাড় করছ !
- মালিনী । আশাতে মাহুষ বাঁচে ! আপনি একজন বড় খরিদার, আপনার বিয়েতে সমস্ত বাড়ী ফুল দিয়ে সাজিয়ে দেব !
- বিলাস । যাক ; মালিনি, তোমাদের কবির কাছে নতুন কোন শোলোক-টোলোক শিখলে—?
- মালিনী । আপনি ঝাঁকে ভাবছেন, তাঁর সখকে ?
- বিলাস । আমি ঝাঁকে ভাবি, তোমাদের কবি কি তাঁকেই ভাবেন নাকি ?
- মালিনী । কবি কাউকে বাদ দেন না । কবির কাছে সবাই সমান !
- বিলাস । তাইতো—কবির উপর হিংসা হয় যে ! আচ্ছা, কবি মেঘদূত লিখে তোমাকেই আগে শুনিয়েছিলেন ?
- মালিনী । হ্যা—শুনিয়েছিলেন । আপনাবা আমায় দূতী করেন, কবির—কাব্যের নায়ক যক্ষ—দূত মেঘ । দূতীর কাজ আমি জানি—তাই বোধকরি, আমাকে দিয়ে মিলিয়ে নিলেন ! এই মালা নিন—যত ক'রে রাখবেন ; সময় আর সুযোগ পেলে তাব গলায় পরিয়ে দেবেন ।
- বিলাস । কবে সময় হবে ? তার আগেই যদি শুকিয়ে যায় !
- মালিনী । তবে আর আপনার কাছে দিচ্ছি কেন । আমি রোজ নতুন ফুলের মালা গাঁথি । পুরোনো ফুল কি ক'রে তাজা

দ্বিতীয় অঙ্ক

রাখতে হয়, সেতো আপনারাই জানেন; নিরালায়
চোখের জল দিয়ে রোজ একবার ভিজিয়ে নেবেন; এই
নিন। কিন্তু শ্রেষ্ঠমহাশয়! আপনার এই প্রেমের রকমসকম
কিছু বুঝলাম না। জানি না—পারি কি হারি!

মালিনীর গীত

(আমি) বুঝতে পারিনে, তোমার প্রেমের কি ধারা ---
দূর থেকে চোখে-দেখে পাগলপারা,
কাছে গেলে কি হ'তো তা' ভেবে ভেবে হলাম সারা !
প্রথম প্রণয় বুঝি-বুঝি বিরহ,
অমুরাগ, অভিমান, রূপের নোহ---
এ কেমন প্রেম তাই বুঝায়ে কহ।
নায়ক দাঁড়ায়ে গণে আকাশের তারা।
মৎস্য ধরিবে তুমি, ছোঁবে নাকো জল
গাছে উঠিতে নারো, খাবে পাকা ফল !

(তোমার) চাঁদমুখে হাসিটুকু ভরসা কেবল,
(দেখি) যা থাকে কপালে আর যা করেন তারা ॥

বিলাস। একি তোমার কবির উক্তি নাকি ?
মালিনী। ভাবটা কবির বটে—তবে স্বরলয় আমিই সুবিধেমনত ক'রে
নিয়েছি। আমি চলি—

বিলাস। এস, তোমার মালার দাম নিয়ে যাও

পূর্ণিমামিলন

মালিনী । ফুলের কি আর দাম হয় ? কিন্তু আমার এমন দুর্ভাগ্য
যে, ফুলের মালারও দাম নিতে হয় । তবে চলুন ।

[উক্তরের প্রস্থান ।

[তরঙ্গিনী, নিপুণিকা ও চতুরিকা'র প্রবেশ ।

তরঙ্গিনী । ও বুড়োটা যে তোকে বিয়ে ক'রবে বিয়ে ক'রবে ব'লে
চৈঁচাচ্ছে—তার মানেটা কি ! তুই তাহ'লে ওকে আঁকারা
দিয়েছিস্ বল ?

চতুরিকা । তা একটু দিয়েছি । ও রঙ্গ কবতো—আমিও রঙ্গ ক'রতাম ?
এখন দেখছি কাজটা ভাল হয়নি ।

নিপুণিকা । তুই কি বলে ওর সঙ্গে রঙ্গ ক'বতিস্—বেহায়া কোথাকার !

চতুরিকা । সত্যি কথা বলতে কি ভাই, এমন অজ পাড়াগাঁয়ে আমার
রেখেছিল !—জীবনে যে আমোদ-আহ্লাদ আছে, আমি
একরকম ভুলেই গিয়েছিলাম । তখন আমার মাঝে
মাঝে মনে হ'ত—ভগবান আমার অপানে বুঝি এই বুড়ো
বরই জুটিয়েছেন ?

তরঙ্গিনী । এখানে এসে কি মনে হ'চ্ছে ?

চতুরিকা । এখানে এসে মতিগতি একটু অল্প রকম হ'য়েছে !

তরঙ্গিনী । ওদিকে একদৃষ্টে কি চেয়ে দেখছিস্—ওই বাড়ীর
জান্নায়ে ?

চতুরিকা । ওই বাড়ীতে একজন কুহকী থাকেন ।

তরঙ্গিনী । দেখেছো তাকে—?

দ্বিতীয় অঙ্ক

চতুরিকা। দেখেছি গো দেখেছি—!

তরঙ্গিনী। ম'জ্জেছ—?

নিপুণিকা। তুই চিনিস্ নাকি তাকে—?

তরঙ্গিনী। চিনিনে আবার—! আমার স্বামীর সঙ্গে যে বড় বড়ুয় !

নিপুণিকা। তাহ'লে তরঙ্গ, তুই বিয়ের ঘটকালি কর—! ওকে বেশী দিন কুমারী রাখলে স্নায়ু ও বুড়ো কোন্ দিন বিয়ে ক'রে ফেলবে !

তরঙ্গিনী। আমার বাড়ীতে যদি চতুরিকাকে নিয়ে যাই ?

নিপুণিকা। বুড়ো সহজে ছাড়বে কিনা—। নিশ্চয়ই আমাদের গতি-বিধি লক্ষ্য করছে ! যাক্ ; এ ছেলেটা কেমন ?

তরঙ্গিনী। পাত্রে মত পাত্র ! যেমন কপণ্ড, তেমনি টাকাকড়ি ।
--সম্রাট ঘরের ছেলে ! এই দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে । তোর সঙ্গে বুঝি ইসারা-ইঙ্গিত চলে !

চতুরিকা। দূর মুখপুড়ি !

নিপুণিকা। এর বেলায় 'মুখপুড়ি'—আর বুড়োর সঙ্গে যখন রঙ্গ করিস্, তখন লজ্জা কোথায় থাকে—? না, ওসব লজ্জাটাক্সা চলবে না—এই ছেলেটাকেই তোর বিয়ে করতে হবে ।

চতুরিকা। আমার কি তেমন অদ্ভুত দিদি ! আমার কপালে ওই বুড়ো বরই নাচছে ।

নিপুণিকা। তা হ'লে বল, বুড়োর উপর তোর আঁতের টান আছে—! ওই দেখ, তরঙ্গ, ছেলেটাও এই দিকে ঘন ঘন দেখছে !

পূর্ণিমামিলন

চতুরিকা । ও কাকে দেখাচ্—তা কে জানে বল ? হয়তো তরুণের
উপরই এর দৃষ্টি ।

তরঙ্গিণী । এই যে আমার চতুরিকার বাকচাতুরী দেখা দেছে !

নিপুণিকা । না ভাই ! গাঙ্গিষ্ঠাটো নয় - বুড়োর হাত থেকে ওকে উদ্ধার
কর্ত্তেই হবে । তোমার স্বামীর বন্ধু—তুমি একটু চেষ্টা
কর !

তরঙ্গিণী । চতুরিকা নিজে আগে প্রেম করুক - তারপর ! যেখানে প্রেম
নেই, সে বিষয়ের সম্বন্ধে আমি কোন কথা বলিনে । উনি
আবার কে, গান গাইতে গাইতে এদিকে আসছেন ?
মার্গারি চং দেখ ।

নিপুণিকা । প্রবে আমাদের মালিনী—বাজবাড়ীতে ফুল ধোঁগায় ; আর
ওনেছি—রাজসভার কবি নাকি ওকে শোলোক শোনায় ।

তরঙ্গিণী । তাই বুঝি মার্গারি এত রঙ্গ !

[গান গাইতে গাইতে মালিনী প্রবেশ করিল—তার

সেরাম কানের ভেঁড়া, হাতে ফুলের মালা]

গান

মোর মালকে ফুটলো আজি তোমার বিয়ের ফুল—

ঘুই, চামেলী, চাঁপা, বেলি, বকুল-মুকুল !

ধর ধর, পর মালা, মালা—তার চোখের জল-ঢালা—

(এই নাও) খোঁপায় পর চাঁপার কলি

কানে পর ফুলের ছল !

দ্বিতীয় অঙ্ক

ওলো প্রথম-প্রণয়-ভীরু,
ওরে, এত কেন তোর লাজ !
ফুলে ফুলশর-বিজয়িনি,
কর অপরূপ রূপ-সাজ !
তার প্রাণ কর আকুল
তার প্রাণ কর আকুল ॥

মালিনী ! এখন বল, কোন্ দিদিমণির গলায় মালা পরাব ?

তরঙ্গিণী । (চতুরিকাকে দেখাইয়া) এই এর । বুঝ্‌বো কেমন তোমার
ফুল—যদি বিয়ের ফুল ফোটাতে পার !

মালিনী । তাই নাকি ? তবে তো—আনকোরা নতুন খদ্দের !

চতুরিকা । রক্ষে কর মালিনি—আমার মালায় কাজ নেই !

মালিনী । ছিঃ,—অমন কথা কি বলতে আছে ।

[গলায় মালা পরাইয়া দিল । চতুরিকা যে দিকে মাঝে মাঝে
দেখিতেছিল, সেই দিকে চাহিয়া দেখিল ।]

তরঙ্গিণী । হ্যা, ভাল করে চেয়ে দেখ ।

চতুরিকা । তুমি ভারি চালাক— !

তরঙ্গিণী । না, চালাকি তুমি একাই শিখেছ ? নিপুণ, আয় ভাই !
আমাদের আর কিছু করতে হবে না । এইবার শিকারী
আপনিই শিকার ধর'বে । তার উপর মালিনী দিদির
হাতবশ । চল, আমরা একটু গা-ঢাকা দিই ।

পূর্ণিমামিলন

মালিনী । ওই বাড়ীর কৰ্ত্তা তো ? তাঁকেও একছড়া মালা দিয়ে এসেছি ।

তরঙ্গিণী । তবে আর কি—তুমিই তো ঘট—কচু—ডামি !

মালিনী । তা যেন হ'ল—কিন্তু আমার এই নিপুণ দিহিমণির গলায় কবে মালা পরাব ?

নিপুণিকা । ক্রমশঃ—আগে এটা হ'য়ে যাক । আচ্ছা, আজকার মত চল্লাম ভাই ! আবার হয়তো কখন বুড়োটা এসে পড়বে !

মালিনী । এটা তোমার বোন নাকি দিহিমণি ? ও বাড়ীর কৰ্ত্তা চিছিলাস খ্রেষ্টী ? তা' বেশ মানাবে—খালা ! ফুলশয্যে সাজিয়ে দেব কিন্তু আমি—আমার বায়না নেওয়া রইলো !

তরঙ্গিণী । আচ্ছা—আচ্ছা ; দেখিস, যেন শিকার কসকে না যায় ।

চতুরিকা । অমন যদি কর তো—আমি এই চল্লাম উপরে !

তরঙ্গিণী । যাওনা, দেখি কেমন ক্ষেমতা ! সেটা আর যেতে হবে না চাঁদবদনী !

তরঙ্গিণীর গীত ।

চাঁদবদনি প্রেমে হিয়া ছুরছুর

এবার বুঝিব তুই কেমন চতুর !

বহি পেতে চাও সহি ! প্রাণ যারে চায়—

লাজ ভালায়ে আগে দাও দরিদ্রায়,

(যেন) অঙ্গ ধেরিয়া উঠে অমৃত মধুর !

দ্বিতীয় অঙ্ক

নয়ন কহিবে কথা নয়ন সনে

(তার) বিগলিত ছিয়া যেন পড়ে চরণে ;—

রিনিকি রিনিকি ঝিনি কনক নূপুর

রহি রহি বাজে যেন মরমে বঁধুর ॥

[হাসিতে হাসিতে তরঙ্গিণী প্রভৃতির প্রস্থান । উজারা যে দিকে গেল, চতুরিকা কিছুকণ সেই দিকে চাহিয়া রহিল—পরে বাড়ীর দিকে আসিতে লাগিল ; এমন সময় চিহ্নিলাস প্রবেশ করিল । এমন অবস্থায় দুইজনের দেখা । চতুরিকা ধীরে ধীরে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল । বিলাস সেইখানে দাঁড়াইয়া রহিল । অনতিবিলম্বে তাহার বন্ধু অমরনাথ পল্টাৎ হইতে আসিয়া তাহার কাঁধে হাত দিল—সে চমকিয়া মুখ ফিরাইল—]

বিলাস । কে ?

অমর । তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী নই—বন্ধু । হা করে চাতক পাখীর মত আকাশের দিকে তো চেয়ে আছ ! মেঘের বারিষিন্দু এক আধ কণা পেলো ?

বিলাস । মেঘ সশরীরে মাটিতে নেমে এলো । কিন্তু ভাই ! আমি এমন হতভাগা যে—

অমর । সেটি আর প্রকাশ ক'রে বলতে হবে না—এমনিই বুঝে নিয়েছি । কিন্তু অমন ক'রে শুধু দীন-করণনয়নে চাইলে হবে না—আত্মনিবেদন করতে হবে কথার দ্বারা !

বিলাস । কিন্তু কথাই যে আমার মুখ দিয়ে বেরোয় না ! বিশেষ, অচেনা ভদ্রমহিলা,—হঠাৎ তাঁর সঙ্গে কি কথাই বা বলি ?

অমর । কেন, আলুপটোলের বাজার দর ! আরে, পুরুষমানুষ

পুণিমামিলন

আগে আগ্রহ না দেখালে—অবলা স্ত্রীলোক—সে কি
আগে কথা কইবে ?

বিলাস । তাতো বুঝতে পারছি—কিন্তু করি কি !

অমর । এমন নির্জন সন্ধ্যারাত্রে তুমি একা পেয়েও স্বযোগটা
নিতে পারলে না ?—

[স্বর শোনা গেল—উপরের ঘরে]

বিলাস । চুপ্—চুপ্ ; শোন—শোন,—গান গাইছে !

অমর । তিনিই নাকি ?

বিলাস । নিশ্চয়ই ! আমি জানি, বাড়ীতে আর কেউ নেই—সেই
চোয়াড়ে লোকটা আর তিনি !

অমর । তাহ'লে দৈত্যপুরে একরকম বন্দি নী বসেই হয় !

বিলাস । নিশ্চয়ই ! তরুণীর মুখ দেখে মনে হয়—সে স্বখে নেই :
তবুতো সন্দেহ ঘোচে না ! কি জানি, কি মনে করবে !
যাক্, এখন গানটা শোনো—

[উপরে বাসারভে গান]

গান

রূপ হেরে আঁখি বুঝে—

আমি হারায়েছি প্রাণ,

জীবন যৌবন মম

চরণে করিষু দান ।

মরমের ছুখ জ্বালা

ডেকেছি চাতুরী দিয়ে,

দ্বিতীয় অঙ্ক

অশ্রু রুদ্ধ রাখি—

এসেছি হাসিটি নিয়ে ।

পরিচয় আপনার

একদিনে দেওয়া তার ;

প্রেম বুঝাইব প্রিয় ! চরণে পাইলে স্থান ॥

বিলাস । গান শুনলে অমরনাথ ?

অমর । শুন্লাম তো—বাঃ বাঃ, চমৎকার !

বিলাস । কি রকম মনে হয় ?

অমর । গানের ভিতর কিসের যেন একটা ইঙ্গিত রয়েছে ! তোমার নিরাশ হবার তো কোনই কারণ দেখছি নে ।

বিলাস । কিন্তু গান তো হাওয়ায় ভেসে আসে । মাঝখানের এই হাওয়াটাকে অতিক্রম ক'রবার উপায় কি ? নাগাল পাব কি করে ?

অমর । চিন্তার কথা ! একটা গান মনে প'ল । তুমি তো আর গাইতে পার না—তোমার হ'য়ে আমি উত্তর দিই । উড়ে বৈ গোবিন্দায় নয়ঃ—লাগে তাক, না লাগে তুক !

গান

ভীকু । তোমার মিছে ভাবনা—

বারে পেতে চাও, পাও বা না পাও

কেন মনে ভাব “পাব না” ।

পুণিমামিলন

তুমি পেতে চাও যারে

সে তোমারি আশায়

বাতায়নে চেয়ে—

দাঁড়িয়ে পথের ধারে ;—

তবু তুমি চলে গেলে

তবু মুখ পানে—

নয়ন তুলিতে নারে ।

সে যেতে যেতে—নাহি যায়

এদিক্ ওদিক্ চায়,

যাই যাই করে,

পা নাহি সরে—

আবার সে ভাবে—“যাব না” ।

পেটে খিদে আছে, মুখে লাজ ভরে

জোর ক’বে বলে—“যাব না” ॥

অমর । ওই সেই চোয়াড়ে লোকটা এইদিকে আসছে । ঘন ঘন
আমাদের দিকে কটমট করে চাইছে ; অন্তরমানে বোধহয়
—উনিই তোমার প্রেমের প্রতিদ্বন্দ্বী ।

বিলাস । নিশ্চয়ই ; নইলে, ওকে দেখবামাত্র আমার সর্বশরীর রাগে
জলে যাচ্ছে কেন ? আপাততঃ গায়ের রাগ গায়েই মেরে
লোকটার সঙ্গে আলাপ করা দরকার ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

অমর । লোকটার মেঘে মেঘে বেলা হ'য়েছে—নেহাৎ কাঁচা নয় !
ওর কথা আমার জীর কাছে শুনেছি—ওকে একটু
নাচাব ।

[অত্যন্ত নিরীহভাবে দুইজনে একস্থানে দাঁড় হইয়া বসিল ;

এমন সময় অৰ্ধপন্ডিত প্রবেশ]

অৰ্ধপন্ডিত । (স্বগত) ছোড়া দুটো এতক্ষণ হাঁ ক'রে আমারই ঘরের দিকে
চেয়েছিল । নিশ্চয়ই চতুরিকাকে দেখেছে । আজকালকার
ছেলেগুলোর হ'ল কি ! যুবতী স্ত্রীলোক দেখেছে কি,
একেবারে বুদ্ধিভুন্ধি জ্ঞানতা সব লোপ ! এসব এই
সহরতলী জায়গার দোষ । আমাদের পাড়া-গাঁ অনেক
ভাল । দেব নাকি দুটো মিটেকড়া কথা শুনিয়ে ?
না—কাজ নেই ; সহরের ডাংপিটে ছেলে !—আমার নাকের
জলে চোখের জলে ক'রবে । তার উপর হয়তো দলে
পুরু আছে ।

অমর । (অতঃপর হইয়া) এই যে পণ্ডিতমশায় ! কেমন আছেন ?
আপনার টোল এখন কেমন চলছে ? সেই সেখানেই
আছেন তো ? না সহরে টোল খুলেছেন ? রাজার কাছে
কি রকম সাহায্য পাচ্ছেন ?—দেখুন পণ্ডিতমশায় ! কথাটা
হ'চ্ছে কি জানেন,—ভাগ্য ফলতি সৰ্ব্বত্র নচ বিজ্ঞা ন
পৌরুষ ! নইলে আপনার মত একজন মহামহোপাধ্যায়
পণ্ডিত !—আমি জোর গলায় বলতে পারি, এই উজ্জয়িনী

পূর্ণিমামিলন

নগরেই নেই ! রাজার উচিত, আপনাকে ভূমি, অর্থ ও স্বর্ণ দান করা। কিন্তু হ'লে হবে কি ? ঐ আমার গোড়ার কথা— !

অর্থপতি । (স্বগত) লোকটা আমায় মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত স্থির ক'রেছে ! যাক—ভাড়া হবে না ! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যে গরীব মনে ক'রলে, সেটা কি ভাল হবে !

অমর । কি ভাবছেন পণ্ডিতশায় ! আমায় চিন্তে পারছেন না ? আমি আপনার ছাত্র—আপনার সন্তানতুল্য। ইনি—আমার অতি প্রিয় বাল্যবন্ধু—ঐ সামনের বাড়ীতে থাকেন। নাম—শ্রীচিৎতিলাস শর্মা। জাতিতে শ্রেষ্ঠী। আমরা শুধু বিলাস ব'লেই ডাকি। ওরই কাছে শুন্লাম, আপনি এই পাড়াতেই এসেছেন সম্প্রতি ! বিলাস ! নমস্কার কর পণ্ডিত মহাশয়কে। বড় ভাললোক ; আর অমন পণ্ডিত তুমি তোমার উজ্জয়িনীতে পাবে না !

অর্থপতি । দীর্ঘায়ুরস্ত। দেখি, আমি তোমায় গোড়ায় ঠিক চিন্তে পারিনি—এখন মনে হ'চ্ছে বটে ! মুখখানা বেশ মনে প'ড়ছে ! তোমার নামটি কি ছিল বল দেখি ?

অমর । হ্যা, তা ভুল হ'তে পারে বৈকি ! অনেক দিনের কথা তো বটে ; তাছাড়া, আপনার চেহারা তেমন পরিবর্তন হয় নি বটে,—কিন্তু আমি তো প্রচুর বদলেছি ! আমাদের ধরুন যৌবনকাল ; আর আপনার তো বোধ করি ষাটের

দ্বিতীয় অঙ্ক

কাছে গেল ! আমার নাম অমরনাথ । এইবার মনে পড়েছে
বোধ হয় ?

অর্থপতি । হ্যাঁ হ্যাঁ—অমরনাথ অমরনাথ । তা বাবা অমরনাথ !
তোমার বিষয়কণ্ঠ কি করা হয় ?

অমর । তা আপনার আশীর্বাদে বেশ ভাল কাজই ক'রছি !
আমি উজ্জয়িনী-রাজ্যের সেনাপতি । আমার অধীনে দুই
লক্ষ অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য । আর এই আমার বন্ধু
চিদ্ভিলাস—ইনি উজ্জয়িনী-রাজ্যের অর্থসচিব ; তার উপর
এঁর পৈত্রিক সম্পত্তির মূল্যই দশ কোটি স্বর্ণমুদ্রা !

অর্থপতি । হ্যাঁ হ্যাঁ, আশীর্বাদ ক'রবো বৈকি বাবা । দশ কোটি আর
তোমার দুই লক্ষ—সমুদায় আশীর্বাদ ক'রছি ! তা বাবা
বেশ হ'য়েছে ! গোত্রাঙ্গণের আশীর্বাদ ! তা চলনা কেন
বাবা, একবার আমার বাড়ীতে একটু বস্বে । এই তো
বাড়ী—

অমর । না না, আমরা রাজকাজে বেরিয়েছি কিনা ?—আজ আর
সময় হবে না । কাল এক সময়—কি বল বিলাস ?

বিলাস । বেশ, তাই হবে । তা'ছাড়া, আমি তো গুঁর প্রতিবেশী,—
আলাদা বাড়ী ভাড়া ক'রে গুঁর থাকার দরকার কি ? উনি
চাই-কি ইচ্ছা করলে আমার বাড়ীতেই থাকতে পারেন ।
বৃদ্ধ মাহুব—একা থাকবেন— ।

অর্থপতি । থাক-থাক, তার দরকার নেই । আমার আবার
নানা রকমের হাঙ্গামা আছে বাবা ! এই বুঝতেই

পূর্ণিমামিলন

তো পারছ, পূজাআশ্রয় ধ্যানধারণা ! একটু নির্জন
দরকার !

অমর । গ আর জানি নে ? সে রাতদিন—রাতদিন, বুঝলে বিলাস !
অমন ধার্মিক লোক তুমি পাবে না ! বলতে কি তোমায়,
পণ্ডিতমশায়ের একাসনে সাত দিন গেছে ! একেবারে
হঁস নেই ! একটা চাল দাঁতে কাটেননি ! তোমারও
তো একটু ওসব আলোচনা আছে—ভাগবত, কঠোপ-
নিষৎ নিয়ে নাড়াচাড়া ক'ল। তুমি মাঝে মাঝে এসে ঠেকে
জিজ্ঞেস ক'রে নেবে । একেবারে রসনাগ্রে সরস্বতী ! আজ
আমার এত আনন্দ হ'চ্ছে পণ্ডিতমশায়—কতদিন যে
আপনার খোজ করেছি ! ধর্ম, গুরুদক্ষিণা সেকালে
কিছু দিতে পারিনি ।—আপনারই আশীর্ব্বাদে এখন যা
হোক কিছু পাচ্ছি ! আমার বড় ইচ্ছে আছে, দৈপি
একবার মহারাজকে ব'লে । (চিহ্নিলাসের প্রতি) তোমার তো
হাতধরা তিনি—তোমার কথা ছেড়ে দাও । যাক, দুই বন্ধু
যখন আছি ! একটা কিছু—যাক ; আপনি এখন কিছুদিন
এখানে আছেন তো ?—

অর্ধপতি । হ্যা, তা আছি বৈকি ?—

অমর । ব্যাস্—ব্যাস্, তা হলেই হোল ! আজ তাহ'লে পায়ের
ধুলো দিন । এস বিলাস ! পণ্ডিতমশায়কে আর একবার
প্রণাম কর ! আশ্চর্য পায়ের ধুলো ! ওর শক্তি তুমি
জান না । আজ শুধু ওই পায়ের ধুলোর জোরে আমি এত

দ্বিতীয় অঙ্ক

বড় ! যে কামনা ক'রে পায়ের ধুলো নেবে, সেই কামনাই তোমার পূর্ণ হবে ! আচ্ছা, আজ তাহ'লে আসি ! রাজকার্য্য র'য়েছে !—

[উত্তরের প্রস্থান ।

অৰ্পণতি । তাইতো, লোকদুটো যে একেবারে আমার অভিভূত ক'রে দিলে !—বেশ ভক্তি আছে ! নিশ্চয়ই আমারই মত চেহারার কোন পাণ্ডতের কাছে ছেলেবেলায় লেখাপড়া শিখেছিল ! কিন্তু চোঁচিয়ে চোঁচিয়ে বড়ো বড়ো ব'ললে কেন ? আমি কি সত্যিই বড়ো ?—আমার কি বয়েস হ'য়েছে ! চতুরিকা হয়তো শুনতে পেয়েছে ! ওইটে না ব'লেই পারতো । যাহোক, লোকদুটোকে হাতছাড়া করা নয়—কাজে লাগবে ! না—আমার ব্যবহারটা একটু কড়া হ'য়েছে বটে ! আজ চতুকে আদর ক'রে দুটো মিষ্টি কথা বলিগে !

দ্বিতীয় দৃশ্য

বাড়ীর ভিতর—ঘরের ভিতরে

[চতুরিকার নিকট একটি পুষ্পাচ্ছাদিত পেটিকা]

চতুরিকা । দূর-ছাই, কান্নাও তো আসেনা ! চোখে জল যদি থাকে, তবেই কান্নার সুর খাপ খায়—নৈলে ; আচ্ছা,

পূর্ণিমামিলন

কাঁচালকা চোখে দেব ? হে মা দুর্গা ! দুফোটা চোখের
জল—দুফোটা—দুফোটা—।

(অর্থপতির প্রবেশ)

অর্থপতি । চতু—চতু ! ছিঃ ছিঃ, কৈদনা—কৈদনা ! চতুরিকে—
প্রাণাধিকে—নাবালিকে—কুসুমকলিকে ! ছিঃ, কাদতে
আছে কি ? আমি কি কখনো তোমায় কড়া কথা বলি ?
আজ আর উপায় ছিল না চতু ! তোমার ভালর জন্যই
বকেছি । এতদিন ধরে তোমায় শিক্ষা দিয়েছি—আজ
দুটো বিলাসিনী স্ত্রীলোক,—হোক—না সে তোমার সহোদর
বোন—তোমার বালাসখী ! তোমায় আমি সীতা সাবিত্রী
দময়ন্তীর মত সতী গড়তে চাই । চতু—চতু ! ছিঃ
কাদে কি ?

চতুরিকা । সে তো আমি জানি । আমি তো তোমার শিষ্য । আমি
তো সে জন্তু কাদিনি ।

অর্থপতি । তবে তবে— ?

চতুরিকা । আমার আজ ভয়ানক অপমান হয়েছে । সে অপমান তুমি
কল্পনা করতে পারবে না । সে অপমানের কথা তোমায়
যখন বলবো, তোমার সর্ব্বশরীর জলে উঠবে ! হয়তো বা
তুমিই নদীর জলে ডুবে মরবে, কি বিষ খাবে !

অর্থপতি । সে কি কথা চতু !

চতুরিকা । বড় ভয়ানক কথা ! কিন্তু তার আগে আমি তোমায় মিনতি

দ্বিতীয় অঙ্ক

কর্ছি, পায়ে ধরছি—তুমি বল যে, তুমি রাগ করে আত্মহত্যা করবে না? তুমি যদি আত্মহত্যা করো তো আমার কি দশা হবে—আমি কোথায় দাঁড়াব? কার কাছে যাব? পৃথিবীতে আর আমার কে আছে? তুমি একাধারে আমার—না না, তুমি লজ্জা পেয়ো না,—আমি সত্যি কথা বলছি, তুমিই একাধারে আমার বাপ-মা, ভাইবোন, স্বামীপুত্র,—একাধারে সব! তুমি বল, আমার গা ছুঁয়ে দিবি কর—তুমি আত্মহত্যা করবে না?

অর্থপতি । না—না, এই আমি দিবি করছি,—আমার প্রাণ যায় সেও ভাল, তবু আমি তোমার প্রাণে বাধা দেব না।

চতুরিকা । ওকি—ওকি, তুমি ওকি কথা বলছো,—‘প্রাণ যায় সেও ভাল’! তবে কি, তবে কি তুমি জানতে পেরেছ—তুমি সঙ্কল্প করেছ যে তুমি প্রাণত্যাগ করবে?

অর্থপতি । না—না—না, ওটা আমি কথার মাত্রা হিসাবে বলেছি। প্রাণত্যাগ আমি করবো না চতুরিকা! কিন্তু তুমি বল, কে তোমায় অপমান করেছে? কিভাবে অপমান করেছে? কেন অপমান করেছে?

চতুরিকা । তা’হলে শোন। তুমি আমায় বাড়ী আসতে বললে তো?—আমি বাড়ী এলাম। যখন ঘরে ঢুকি—দেখি, ঐ বাড়ীর বারান্দায় দু’জন ছোঁড়া—দেখতে গুনতে বেশ ভাল!—আমায় দেখে হাসিঠাট্টা করতে লাগলো—

পূর্ণিমামিলন

অর্থপতি । কি, তোমায় দেখে হাসিঠাট্টা ! পাপিষ্ঠ দুৰ্জ্জন লম্পট পরস্তী-
বৎসল চোর !—

চতুরিকা । আমি জানি, তুমি রাগ করবে ; কিন্তু এখনো যে অনেক
কথা বাকী !

অর্থপতি । ধৈর্য্য—ধৈর্য্য—ধৈর্য্য ; ভগবান ! ধৈর্য্য দাও ; কিন্তু—কিন্তু,
আচ্ছা চতু ! তুমি বল—অতি অল্প কথায় বল ; তোমায়
দেখে ঠাট্টা !—আমার সমস্ত শরীর— ! কি বলে, দুটো
ছোড়া ?—কি রকম দেখতে ?

চতুরিকা । দেখতে ঐনতে বেশ খাস ! একজন একটু নাহুস-তুতস,
আর একজন লম্বা ছিপছিপে—মুখে অল্প গোঁফের রেখা ।
সেই ছোড়াটাই হচ্ছে আসল নষ্ট !

অর্থপতি । কি কি—কি বললে ?—

চতুরিকা । সে কল্পে কি,—ঘরের ভিতর গিয়ে একখানা চিঠি একটা
পেটিকার ভিতর পুরে সেই পেটিকা ছুড়ে আমার বুকের
উপর মারলে ।

অর্থপতি । বুক ?—বুকের উপর—একেবারে বুক ! আমার কিন্তু—
কিন্তু—কিন্তু—কিন্তু—কিন্তু—

চতুরিকা । কিন্তু কি ‘প্রাণে’—ও—না না, আজো তো তোমায় ও
সম্বোধনের অধিকারী আমি নই ! কিন্তু কি ভদ্র— !

অর্থপতি । ঐ ছিপছিপে গড়ন, মুখে অল্প গোঁফ— ?

চতুরিকা । যে তোমার পায়ের ধূলা নিলে, যাকে তুমি আশীর্বাদ
কবুলে, সে সেই পাষণ্ড—সেই নরাধম !

দ্বিতীয় অঙ্ক

অর্থপতি । সেই নরাদম ! ওঃ—চতু ! জল জল ; কিন্তু—

চতুরিকা । আবার 'কিন্তু' কি ? এই জল খাও । (অর্থপতির জলপান) কিন্তু
জল খেয়ে আমার অপমানের প্রতিশোধ নাও ।

অর্থপতি । কিন্তু ও লোকটা যে বড় বড়লোক ! ওর যে অনেক
টাকা ! আর তার উপর ও উজ্জয়িনী-রাজ্যের অর্থসচিব ।

চতুরিকা । হোক বড়লোক, হোক রাজসচিব—আমি ভয় করি না ।
আমি তোমাকে ছাড়া আর কাউকে জানি না, আর কারও
নামকে চোখ তুলে চাই না,—এতে আমার ভাগ্যে যাই
হোক । এই দেখ, এই সেই পেটিকা ! এই পেটিকার মধ্যে
চিঠি পাঠিয়েছে । এত বড় আশ্পর্ক !—

অর্থপতি । চিঠিতে কি লিখেছে ?

চতুরিকা । ও চিঠি আমি পড়বো কেন ? আমার কি দর্শজ্ঞান নেই ?
আমি কি সত্যি নই ?

অর্থপতি । আচ্ছা দেখি—আমি পড়ে দেখি ।

চতুরিকা । ছিঃ ! ও চিঠি তুমি পড়বে কেন ? কি দরকার তোমার ?
আমি ভেবেছি, ও যেমন চিঠি পাঠিয়েছে, ঠিক তেমনি ওর
চিঠি না খুলে ওকে পাঠিয়ে দেব । তাহলেই বুঝতে পারবে
আমার মনের অবস্থা । কিন্তু কাকে দিয়ে পাঠাই ?
আমাদের তো দারদ্রান-চাকর নেই । তুমি যদি নিজে—
আমার অবশ্য বলতে সাহস হয় না ; কিন্তু—যদি পার তো
তাহলে ঠিক মুখের উপর জবাব দেওয়া হয় ।

অর্থপতি । নিশ্চয়ই ! আমি যাব । তোমার এই সরল ব্যবহারে আমার

পূর্ণিমামিলন

মনে যে কি আনন্দ হয়েছে চতু! আমি কি করে তোমায়
জানাব। ওরও শিক্ষা হবে এরকম ঘটনায়। ওর চরিত্র
পধ্যস্ত সংশোধন হতে পারে। ছেলেটা আমার সঙ্গে আলাপ
করলে—মন্দ বলেতো মনে হয়নি!

চতুরিকা। আজকালকার ছেলেমেয়েদের তুমি জান না। তারা ভেতরে
এক রকম, বাইরে আর এক রকম! তোমার সঙ্গে তোমার
মতো, আমার সঙ্গে আমার মতো।

অর্থপতি। আচ্ছা—আচ্ছা, আমি বুঝতে পেরেছি। আমি এক্ষুণ
যাচ্ছি। পাজি—লম্পট! হোক-না বড়লোক, আমার
ভয় কি? আমিও কিছু দরিদ্র নই!

চতুরিকা। না—তোমার ভেতর রাগ হচ্ছে না; আচ্ছা, তুমি পত্র
পড়েই দেখ। তবেই হয়তো তুমি উত্তেজিত হবে।

অর্থপতি। না—না, আর আমার পত্র পড়ার দরকার নেই। আমার
সত্যই রাগ হয়েছে—অত্যন্ত রাগ হয়েছে। রাগে আমি
গরুগরু করছি! দেখি পেটিকা, আমি এই মুহূর্তেই যাব।

চতুরিকা। তাকে ব'লো—তার চোখের ভাষা, মনের কথা আমি
বুঝতে পেরেছি। আমি দময়ন্তী সাবিজীর মতো সত্য—

[অর্থপতির পেটিকা লইয়া প্রস্থান। চতুরিকা অনেকক্ষণ ধরিয়া

হাস্ত করিয়া বলিল—]

দেখা যাক, এখন কি হয়!—আমি যে এতটা চাতুরী
খেলতে পারবো, আমার যে এরকম বুজি মাখায় আসবে—
আমিই তা জানতাম না! “যার শিল তার নোড়া—তারই

দ্বিতীয় অঙ্ক

ভাঙি পাতের গোড়া" ! সত্যি—বলতে কি, তরঙ্গিণীর
কথায়, ওদের স্বাধীন জীবন দেখে, আমার সাহস বেড়ে
গেছে। তবে আমার বকুটি বড় লাজুক !—সামনে দিয়ে
এলাম, মুখের পানে চাইলাম, গান গাইলাম—একটা কথা
ব'লেনা। কিন্তু কি স্কন্দর চেহারা ! যেন স্বর্গের দেবতা
মাটিতে নেমে এসেছেন ! হে নারায়ণ, হে মহাদেব,
হে না ছুঁগা ! আমার অপরাধ নিওনা। আমায় এমন না
করলে আমিও এতটা চাতুরী খেলতাম না। আমার
আর উপায় নাই। দময়ন্তী হংসদূত পাঠিয়েছিলেন আর
সাবিত্রী নিজের স্বামী নিজে খুঁজে বার করেছিলেন।
হুজনেরই নাম করেছি—তাতেও কি বকু আমার
বুঝবে না ?

গান

মরমিয়া বকু হে আমার !
কি মোহিনী জানে দুটা নয়ন তোমার ।
গৃহকোণে বাতায়নে বসেছিষু একা,
তোমায় আমায় বঁধু, চোখে চোখে দেখা ;
নীরব চাহনি দিয়ে, হরণ করিলে হিরে
আমি হারাণো পরাণ নিয়ে চাহি চারিধার ॥

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মণিভদ্রের গৃহ। উদ্যানবাটিকা।

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর

[নিপুণিকা একা একা বেড়াইতেছে। তাবপর আগন মনে গান ধরিল]

গান

বুঝিতে পারিনে আমি জীবনে কি চাই,
আমারে যে ভালবাসে তাহাবে কঁাদাই।
কেন যে কঁাদাই কঁাদি—জানি না নিজে,
কণ্টক বিঁধে হৃদে রয়েছে কিয়ে।
সদা কেন ভাবি যেন—‘কি নাই’ ‘কি নাই’।
হৃদয়সাগরে ডুবে পাই না কিনারা কুল।
আরো কত নারী আছে. আমি কি বিধির ভুল।
কিসের অভাব কিছু খুঁজিয়া না পাই ॥

তৃতীয় অঙ্ক

[নিপুণিকার কুত্রিঙ্গ অভিমান । মণিভদ্রের তাহা ভাবাইবার প্রয়াস । নিপুণিকা সখকে মণিভদ্রের হৃৎকলতা বুঝ বোঝে । নিপুণিকাকে এসময় রাখিবার জন্য মণিভদ্রের অন্তরে বা অকাঙ্ক্ষা কিছু নাই । মণিভদ্র অনেক কথা বলে—নিপুণিকা কঠিন উত্তর দেয় । নিপুণিকার গানের পর মণিভদ্রের অবশেষ ।]

মণিভদ্র । তুমি এখনো মুখ গম্ভীর ক'রে আছ নিপুণ ? এখনো তোমার—
—এখনো তোমার রাগ গেল না ? কেন ?—আমি কি দোষ করেছি ?

নিপুণিকা । রাগ আমি কার উপর ক'রব ? কেনই বা ক'রবো ? আমার বাপ নেই, ভাই নেই—কেই বা আছে ! তোমরা দয়া ক'রে বাড়ীতে স্থান দিয়েছ,—খেতে পরতে দিচ্ছ—এই যথেষ্ট ! আমি কি এত অকৃতজ্ঞ যে, তোমাদের দয়া কুলে তোমার উপর রাগ ক'রব ?

মণিভদ্র । নিপু ! আমি তোমায় দয়া ক'রে খেতে পরতে দিচ্ছি, দয়া ক'রে বাড়ীতে রেখেছি—এ কথা তুমি মুখ দিয়ে বলো ?

নিপুণিকা । তুমি স্তব্ধে চাও ব'লেই বলেছি—নৈলে বলতাম না ।

মণিভদ্র । ছি লক্ষ্মীটী ! আমার উপর রাগ ক'রো না ? তুমি কি জান না, আমি তোমায় কত ভালবাসি !

নিপুণিকা । ভালবাসলে মাহুৰ আপনিই জানতে পারে—চেঁটা করে জানতে হয় না । তার লক্ষণ আছে । ভালবাসা এত অল্পটো জিনিস না যে, তুমি আমার বুকেরে দেবে তবে ভালবাসা আমি বুঝতে পারব !

পূর্ণিমামিলন

মণিভদ্র। তাহ'লে আমি এখন কি ক'রবো—তাই বল ?

নিপুণিকা। তোমার প্রাণের বন্ধু ঠাকুরদাদার কাছে যাও ! এই আজকের পূর্ণিমাতেই বোধ হয় তিনি চতুরিকাকে বিয়ে করবেন। যাও—বরযাত্রী হওগে !

মণিভদ্র। তুমি জাননা নিপুণা ! অর্থপতিকে আমি কি রকম কড়া কথা বলেছি। তবে, অনেকদিনকার আলাপ—তোমাদের সমস্ত সম্পত্তি তার হাতে,—ওকে একটু হাতে রাখা আবশ্যক। সেইজন্যই আমি ওকে নিয়ে একটু রহস্ত করি। তুমি যদি পছন্দ না কর, ওর সঙ্গে আর মিশবো না !

নিপুণিকা। আমার জন্য তোমার বন্ধুবিরোধ হবে নাকি ? না তা আমি হ'তে দিতে পারি !

মণিভদ্র। সে পরে যা হয় হবে। এখন তুমি হেসে দুটো কথা কইবে না ? আজ পূর্ণিমামিলন-রাত, আর আজই তুমি মন ভাঙ ক'রে রইলে ?

নিপুণিকা। আমার প্রাণে স্থখ থাক আর নাই থাক, তুমি যদি আদেশ কর—আমায় হাসতে হবে বৈকি ! চেষ্টায়ে হাসবো—না মুখ বুঁজে হাসবো ?

মণিভদ্র। আমি আদেশ ক'রবো তোমাকে ! কেন নিপু, তুমি বার-বার এমন ক'রে আমার প্রাণে ঘা দিচ্ছ ? আমি তোমায় আদেশ করবো ? তুমি কি জান না, তোমার আদেশ পালন ক'রতে পারলে আমি ধন্য হই !

তৃতীয় অঙ্ক

নিপুণিকা। জানি গো জানি,—সব জানি। আমার জানতে কিছু বাকী নেই !

মণিভদ্র। তুমি কি জান না, কত আশা ক'রে আজকের পূর্ণমাস জন্য আমি দিন গুণছি ? তুমি ব'লেছিলে, চতুরিকা এখানে এলে তার বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক ক'রে তবে আমাদের বিয়ে হবে। তুমি ব'লেছিলে, তোমার বাবার ইচ্ছা ছিল, দুই বোনের এক সঙ্গে বিয়ে হয়।

নিপুণিকা। তাই বুঝি তাড়াতাড়ি ওই বুড়োর সঙ্গে চতুরিকার সম্বন্ধ ক'রছ ?

মণিভদ্র। অথপতির সঙ্গে চতুরিকার সম্বন্ধ আমি ক'রছি ? তুমি জান, এ মিথ্যা কথা। রাগ হ'লে কি তোমার জ্ঞান থাকে না ?

নিপুণিকা। না—থাকে না। আমার জ্বালাতন করো না। আমার একটু একা থাকতে দাও।

মণিভদ্র। বুঝতে পেরেছি, আমিই তোমার চক্ষুশূল !

[নিপুণিকা উত্তর দিল না]

মণিভদ্র। যাকে ভালবাসি—সে যদি ভাল না বাসে, সে যদি মুখ তুলে না চায়, সে যদি হেসে কথা না কয়,—তা হ'লে জীবনে আর কি সুখ ?

[নিপুণিকা সব কথা শুনিতেছে কিন্তু উত্তর দিতেছে না। সে রহস্য মনে করিয়া আরও রাগিতেছে]

মণিভদ্র। অথচ মানুষের কি তুলই না হয় ! আমি বরাবর মনে ক'রে এসেছি, আমি যারে প্রাণ দিয়ে ভালবাসি, সেও

পূর্ণমামলন

আমায় তেমনি প্রাণ দিয়ে ভালবাসে ! কিন্তু—(অতি আগ্রহে
আড়নরত্নে নিপুণিকার মুখের দিকে চাহিল। মনে ধারণা, নিপুণিকার
নিশ্চয় এ কথাই প্রতিবাদ করিবে। নিপুণিকা একটু ঘুরিয়া বসিল)।

মণিভদ্র। যেখানে প্রেম নেই, সেখানে নারীকে ধরে রাখা—তাকে
বন্দী ক'রে রাখার মতই নিষ্ঠুরতা !

[নিপুণিকা পূর্ববৎ নিরুত্তর]

মণিভদ্র। থাক, এর জন্যে দুঃখ করে কোন লাভ নেই। এইই
সংসারের নিয়ম। ভালবাসার বদলে যদি ভালবাসা
পাওয়া যেতো, তাহ'লে পৃথিবীই তো স্বর্গ হ'য়ে উঠতো !
তা তো আর হবার নয় ; তোমার আমার যতই অসুবিধে
হোক, পৃথিবী পৃথিবীই থাকবে।

[নিপুণিকা তথাপি পূর্ববৎ—নট নড়ন-চড়ন, নট, কিচ্ছু ! কিন্তু মনোযোগ
দিয়া সব কথাই শুনিতেছে।]

মণিভদ্র। বিপুল পৃথিবী প'ড়ে আছে, ভাবনা কি ? যেখানে ছ'চোখ
যায়—সেখানে বাব। (অত্যন্ত গভীরভাবে) না—সন্ন্যাসী-
মহন্ত হ'ব না। গেকরা কাপড়, জুটা, দাড়ি আর
ভস্ম—বিশ্রী ব্যাপার ! সাদা কাপড়েই বেড়াব।
সেই ভাল, লোকে কিছু জানবে না, অথচ—

[নিপুণিকা আর হাসিরাছে ; তবু হাসি চাপিবার চেষ্টা করিতেছে ও খু
গভীর হইয়া আছে।]

মণিভদ্র। (দীর্ঘকাল কেগিয়া) তাহ'লে নিপুণিকা, আমায় বিদায়
দাও।

তৃতীয় অঙ্ক

গান

বিদায় দাও গো প্রাণসখী !

চলে যাব দেশান্তরে ।

এ মুখে ফুটিবে হাসি,

আমি চলে গেলে পরে ।

আশা ছিল দেখে যাব

মুখে তোর মুখ হাসি,

কানে কানে ব'লে যাব,

‘আমি তোরে ভালবাসি’ !

মনেতে রহিল আশা,

অক্ষুট ভালবাসা,

সুখী হও তাকে পেয়ে,

প্রাণ কাঁদে যার তরে,

ব্যর্থ প্রণয় মোর, রাখিলাম হিয়া পরে ।

সযতনে ঢালি জল, যদি কভু ফল ধরে ॥

(ভরজিণীর প্রবেশ)

ভরজিণী । বাঃ বাঃ ; বেশ—চমৎকার !

মণিভদ্র । (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) উ উ উ—আপনি যে ?

নিপুণিকা । তাই তো, তুমি যে হঠাৎ এখানে—অসময়ে ?

ভরজিণী । আপনারা দু'জনেই তো আমাকে দেখে একেবারে বেন

পূর্ণিমামিলন

গাছ থেকে গড়লেন ! কিঙ্ক কেন ? আমার কি আস্তে নেই ?—না আমি আস্তে পারিনে ?

মণিভদ্র । বিলক্ষণ ! আমাব তো মনে হচ্ছে আপনাকে পেয়ে আমি বেঁচে গেলাম !

তরঙ্গিণী । নইলে আপনাকে এবার বুঝি গ্রহান করতে হতো ?

মণিভদ্র । বিদায়-গান গেয়ে আমি রওনা হবার জন্য প্রস্তুত, এমন সময়—

তরঙ্গিণী । সে তো আপনার ভদ্রী দেখেই বুঝতে পেরেছি । তা' এখনো কি আপনাদের মান-অভিমানের পালা শেষ হয় নি ?

মণিভদ্র । কই আর হলো ? আপনার সখী তো কিছুতেই পালা শেষ করতে চান না !

তরঙ্গিণী । আপনি বুঝি এখনো পায়ে ধরার স্বেচ্ছা পান নি ?

মণিভদ্র । শুনেছেন ? বড়ই লজ্জা দিলেন দেখছি !

তরঙ্গিণী । লুকিয়ে লুকিয়ে তিরস্করেনেই—

মণিভদ্র । তাহ'লে আপনিই না হয় এর একটা ব্যবস্থা করুন ।

তরঙ্গিণী । তাই করবো ব'লেই এলাম । পায়ে ধরার স্বেচ্ছা আমি আপনাকে পাইয়ে দেব । নিশ্চিন্ত হোন ।

নিপুণিকা । কি হচ্ছে এ সব—তোরা ও দিদি ?

তরঙ্গিণী । আরে বাপু'রে ! মেঘের কি মেজাজ ! আমার কর্তাকে ব'লে দেব, এবার যখন যুদ্ধ বাধবে, তখন রাজার সেনাদলে ভর্তি ক'রে দেবেন । ভদ্রমশায়, আপনি

তৃতীয় অঙ্ক

একটু গাঢ়াকা দিন তো। আমি এটাকে নিয়ে চলাম।
আমার ওখানে আপনাদের সবার নিমন্ত্রণ। একটু পরে
যাবেন, আর সেইখানেই পায়ে ধরার স্বযোগ পাবেন।

মণিভদ্র। হঠাৎ নিমন্ত্রণ! ব্যাপার কি?

তরঙ্গিণী। ব্যাপার যা, তা সেখানে গিয়েই বুঝবেন। আগে
আমি মান ভালাই, তারপর আপনাকে স্বযোগ দেব।

মণিভদ্র। আচ্ছা, দেশান্তরী যদি হতেই হয়—আপনার ওখানে
নিমন্ত্রণ খাওয়ার পর না হয়!

[মণিভদ্র প্রস্থান করিলেন।]

তরঙ্গিণী। আঃ, কতকণ অভিমান চ'লবে?—এইবারে মান ভালা।
তোমায় ছাড়া ও যে পৃথিবীর আর কিছু জানে না!

নিপুণিকা। আমি কি তা জানিনে ভাই! তবে—আমার যে রাগ
কার উপর, তা আমি নিজেই কিছু বুঝিনে! বোধ
হয় আমার নিজেরই উপর। মাঝে মাঝে আমার
ভাল লাগে না, মনমরা হয়ে থাকি। তখন যে
কাছে আসে, কথা কয়—তার উপরই রাগ হয়।

তরঙ্গিণী। এই রকম অবস্থা?

নিপুণিকা। তুমি ঠাট্টা করছ ভাই? আমার মাঝে মাঝে কাঁদতে
ইচ্ছা করে!

তরঙ্গিণী। বিয়ে করে ফেল—হঁ—বিয়ে করে ফেল। আর দেবী
নয়। পূর্বরাগ—অহুঁরাগ—অনেক দিন হ'য়ে গেছে।
আমি জানি—লক্ষণ সব মিলিয়ে পাচ্ছি।

পূর্ণিমামিলন

নিপুণিকা। কেন, তোমর নিজের এ অবস্থা হয়েছিল নাকি ?

তরঙ্গিনী। হয় নি ! সবার হয়—। তারপর বিয়ের জল গায়ে পলে
তখন সব সেরে যায়। আয়—ওঠ্। আমি বাড়ী
গিয়ে ভেবে চিন্তে দেখলাম, তোমাদের ছই বোনের
বিয়ের ভার আমাকেই নিজের হাতে নিতে হচ্ছে !
তাই কর্তাকে পাঠিয়ে দিলাম চিঠিলাস শ্রেণীকে
আনতে, আর তোমাদের ছ'জনকে নিয়ে যেতে এলাম
স্বয়ং আমি। ওঠ্—চল্।

গান

মানিনি লো ! দেখবো তোমার

মানের কত জোর—

নাগরে বসাব বামে রজনী না হ'তে ভোর ।

কাল মেঘে মুখশশী

ঘেরিবে না পুনঃ আর

আর না হেরিবি সই,

ছ'নয়নে অন্ধকার—

শারদ পূর্ণিমা রাতি

জীবনে আনিবে ভাতি

মোর মত দিনরাতি—

(হবে) হাসিভরা মুখ ভোর ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

চিহ্নিলাস শ্রেষ্ঠীর বাড়ী—কক্ষ

[বিলাস ও অমরনাথ—অদূরে ভৃত্য রামটহল]

অমর। চল ভাই, আর দেরি ক'রোনা। গিন্নীর একান্ত অস্বরোধ,
তোমায় তিনি আজ না থাইয়ে ছাড়বেন না! হুতরাং—

বিলাস। শুধু খাওয়ার নিমন্ত্রণ! যদি তিনি সেই সঙ্গে তাঁর শ্রীমুখের
তুই একথানা গান শোনান, তবেই ভাই! তোমার নিমন্ত্রণ
নিতে পারি।

অমর। তথাস্তু; সে ব্যবস্থা তো করতেই হবে। তাহ'লে
আর দেরি ক'রো না ভাই! ত্বর কর—

বিলাস। ওহে অমরনাথ, তোনার পণ্ডিতমশাই কি একটা হাতে
করে এই দিকেই আসছেন। মেয়েটা কিছু বলেনি তো!

অমর। তাইতো, কিন্তু আমাদের যে রাজকাণ্ডে বেকবাব কথা!

বিলাস। আচ্ছা, একটু বাড়ীর ভেতর গা-ঢাকা দিই! (রামটহলের প্রতি)
ওরে! তুই বলিস, আমি রাজবাড়ীতে গেছি। আর—কি
বলে, শুনে রাখবি।

[বিলাস ও অমরনাথের প্রস্থান।]

রামটহল। এসে পড়ল!—আপনারা বাড়ীর ভেতরে যান।

(অৰ্ধগতির প্রবেশ)

অৰ্ধপতি। ওহে—ওহে, শোন—শোন!

রামটহল। আজ্ঞে করেন কর্ত্তা!

পূর্ণিমামিলন

অর্থপতি । এটা চিহ্নিলাগ শ্রেণীর বাড়ী নয় ?

রামটইল । আজ্ঞে ।

অর্থপতি । তুমি বাড়ীর চাকর ?

রামটইল । আজ্ঞে ।

অর্থপতি । তোমার মনিব কোথায় ?

রামটইল । আজ্ঞে, রাজবাড়ীতে গেছেন ।

অর্থপতি । কখন আসবেন ?

রামটইল । আজ্ঞে—এই এলেন বলে ! আপনি একটু বসবেন কর্তা,
আজ্ঞে— !

অর্থপতি । তুমি তো পরন আজ্ঞাকারী ভৃত্য দেখছি—‘আজ্ঞে’ ছাড়া
তোমার মুখে কথা নেই ! থাক, আমি বসবো না ; আমি—
আমি আবার আসবো । শোন, তুমি একটা কাজ কর ; এই
জিনিসটে তুমি তোমার মনিবকে দিয়ে বলবে যে, ওই
সামনের বাড়ীর পণ্ডিতমশায় দিয়ে গেছেন । তাঁর সঙ্গে
আমাব দেখা করার দরকার—অনেক কথা আছে । ব’লো,
আমি আবার আসবো । [অর্থপতির প্রস্থান ।

রামটইল । যে আজ্ঞে কর্তা !

(বিলাস ও অমরনাথের পুনঃ প্রবেশ)

বিলাস । কি বল্লেন—কি বল্লে ?

রামটইল । আজ্ঞে, বল্লেন আবার আসবে ! আপাততঃ এইটা দিয়ে গেল ।

বিলাস । কেন ?

রামটইল । আজ্ঞে, তার কি জানি আমি ?

তৃতীয় অঙ্ক

- অমর । ওহে, ওটা খুলেই দেখনা ?—‘ফলেন পরিচীয়েতে’ !
- রামটহল । আজ্ঞে, সেই ভাল—খুলেই দেখুন !
- বিলাস । তুই বেটা তো দিন দিন ভারি ভক্তবিটেল হ’য়ে পড়েছিস্ !
যা বেটা যা, বাইরে যা—দেখ বি কেউ আসে কিনা ।
- রামটহল । যে আজ্ঞে—কণ্ঠা !
- অমর । ব্যাপারখানা কি ?
- বিলাস । আমি স্বর্গে—না মর্ন্তে !
- অমর । :চিঠি নিশ্চয়, তোমার প্রণয়িনীর লেখা ! অমন চাউনি,
তারপর গান, চোখে চোখে দেখা ! যাক্—চিঠিখানা পড়-
দেখি শুনি ! আরঐ গর্দভটা নিজে চিঠি দিয়ে গেল !
- বিলাস । ‘বজ্র আঁটনি ফস্কা গেরো’,—ওরকম লোকের ঐ রকমই
হৃদ্বাশা হয় ! যাক্—সে সব কথা পরে ; আগে শোন, কি
আমায় লিপ্ছে :—
“চোখে দেখা বন্ধু হে, আমি আজও তোমার নাম জানিনে ।
রূপ দেখেই মন মজেছে ! চিঠি পড়ে তুমি খুবই আশ্চর্য্য
হবে । তোমায় চিঠি লেখার সঙ্কল্প এবং যে উপায়ে
চিঠি তোমার কাছে পাঠাচ্ছি—আমার পক্ষে নিশ্চয়ই
অসম-সাহসিক কাজ ! কিন্তু আমি যে অবস্থায় পড়েছি,
তাতে আমার আত্মসংযম আর নাই । এমন লোকের
সঙ্গে আমার বিয়ের সম্ভব পাকা হয়েছে, যাকে আমি
আদৌ পছন্দ করিনা । হৃদনের মধ্যেই বিয়ে হওয়ার কথা ।
:সেইজন্যই এত মরিয়া হয়েছি । উপায়ান্তর না থাকায়

পূর্ণিমামিলন

মুক্তির জন্য একেবারে নিরাশ না হয়ে তোমার উপর নির্ভর
কচ্ছি। তবে শুধু যে বিপদে পড়েই তোমার শরণাপন্ন
হয়েছি, তা নয়—তোমায় সত্যি ভালবাসি! তবে একথা
সত্যি যে, বিপদে পড়েছি বলেই লাজ-লজ্জার মাথা পেয়ে—
এরকম চিঠি লিখছি। যদি আমায় চাও, যত শীগ্গির পার
আমায় উদ্ধার করে আমাকে অধিকার কর। তার আগে
তোমার সকল জানতে চাই। যেমন করে পার, তোমার
ভালবাসা ও ভরসা আমায় জানাবে। যারা ভালবাসে,
আমার বিশ্বাস—সামান্য ইচ্ছিতে তারা পরস্পরের হৃদয়
বুঝতে পারে।”

অমর। আশ্চর্য্য চিঠি। নাম নেই, ধাম নেই—কিছু নেই; অথচ
পত্রবাহক—স্বয়ং। কি আশ্চর্য্য, এরকম বুদ্ধি আমি এর
আগে আর তো কোন স্ত্রীলোকের দেখিনি!

বিলাস। আমার ভালবাসা দশগুণ বেড়ে গেল। কিন্তু কি উপায়ে
আমি চিঠি পাঠাব?

অমর। সেটা জানতে পারবে ঐ পত্রবাহক এলে। ঐ যে, সে
আসছে। আমি পালাই—আমার কাছে লজ্জিত হতে
পারে। খুব সাবধানে ওব সঙ্গে কথা কইবে।

[অমরনাথের প্রস্থান।]

বিলাস। আহ্নন—আহ্নন, পণ্ডিতমশায়! আহ্নন—নমস্কার।

অৰ্ঘ্যপতি। হিঃ হিঃ--তুমি কি ক'রেছ! ভদ্রগ্রহস্থের কুমারী কন্যা—
আমার ভাবী বধূকে তুমি পেটিকা করে চিঠি পাঠিয়েছ?

তৃতীয় অঙ্ক

বিলাস। আপনি আমায় তিরস্কার করুন—আমি অনায়াস করেছি !
কিন্তু আমি তো জানতেম না, তাঁর সঙ্গে আপনার
বিবাহের সন্ধ হয়েছে। আমি মনে করেছিলাম, উনি
দুয়ারী—বিশেষ আজ পূর্ণিমা তিথি—!

অর্থপতি। সন্দেহ হয়েছে কি আজ? বহুদিন—বহুদিন—। তার
বাপ ম'রবার আগে মেয়েকে আমার হাতে সপে
গেছেন। আমাদের সমান দর। সে আজ পাঁচ বছরের
কথা। তখন গুর বয়স এগারো।

বিলাস। দেখুন, আমি বড়ই লজ্জিত হ'চ্ছি। আমি তো এসব
জানতেম না। তিনি না-জানি কি মনে করেছেন—ছিঃ
ছিঃ ছিঃ!

অর্থপতি। তিনি ভদ্রকন্যা সতীসাক্ষী—তিনি তোমার উপর অত্যন্ত
বাগ করেছেন। আমাকে দিয়ে চিঠি ফেরৎ দিলেন—
আর তোমাকে বলতে ব'লেছেন যে—“তোমার চোখের
ভায়া আমি বুঝেছি—কিন্তু আমি দময়ন্তী—সাবিত্রী—”

বিলাস। ছিঃ ছিঃ ছিঃ! আমি নরমে মরে যাচ্ছি। আমি তাঁকে
দেখ'বামাত্র ভালবেসেছি—এই আমার অপরাধ! সেই
জন্য নির্দোষের মত যা' করেছি, তা' আপনিতো কমা
করবেন, সে আমি জানি;—তাঁকেও কমা করবার জন্য
আপনাকে বলতে হবে। এইটুকু আমার হ'য়ে আপনাকে
কর্তে হবে! আপনি আমার বন্ধুর শিকক। দেখুন,
আমি—আমি লম্পট নই!

পূর্ণিমামিলন

অৰ্ধপতি । তা বুঝতে পারছি। আচ্ছা, আমি তোমার হয়ে বলবো।
কিন্তু খবরদার—আর যেন কখনো !

বিলাস । আবার ! (জিব কাটল) আমি হাড়ে হাড়ে শিক্ষা
পেলাম। ছিঃ ছিঃ ছিঃ, আমার এমন লজ্জা হচ্ছে ! তা
ছাড়া দেখুন, আমাদের বয়সটাই বা কি—? এখনও
ঠিক প্রজ্ঞা তো হইনি ! বৃহন্নারদীয় পুরাণে পড়েছিলাম—
আপনার সঙ্গে একদিন—নারদীয় ভক্তি সম্বন্ধে আমি
আলোচনা করবো—।

অৰ্ধপতি । তা বেশতো, একদিন সুবিধামত আলোচনা করা যাবে।
যাক—

বিলাস । দেখুন, আপনি যদি এক কাজ করেন,—মানে আমি বড়
অনুতপ্ত হয়েছি কিনা ! আপনি যদি আমাকে একবার
সঙ্গে করে গুঁর কাছে নিয়ে যান—তা হ'লে চাইকি তাঁর
পায়ে ধরে আমি ক্ষমা চাইতে পারি। তাঁর পায়ে ধর্তে
আমার কিছুমাত্র লজ্জা নেই—আমি বড়ই অনুতপ্ত
কিনা !

অৰ্ধপতি । হঁ—তা তোমার অনুশোচনা দেখে আমার সত্যি কষ্ট
হ'চ্ছে। আমি তোমাকে তাঁর কাছে নিয়ে যাব—তবে
একবার তাঁর মতামতটা—

বিলাস । তাঁর মত নিতে গেলে তিনি যে অনুমতি দেবেন, এমন
তো আমার মনে হয় না। তিনি পরমা সাধ্বী, আমার
নরাদম লম্পট নিশ্চয়ই মনে করেছেন ! আপনি কাল-

তৃতীয় অঙ্ক

বিলম্ব না করে, এখনই আমায় নিয়ে চলুন—অমৃতাপানলে
হৃদয় পুড়ে গেল !

অর্থপতি । আচ্ছা—আচ্ছা, তুমি এস । আমি আমার যথাসাধ্য চেষ্টা
ক'রবো, তারপর আমার হাতবশ—আর তোমার বরাত !
বিলাস । আপনি একবার দেখা সাক্ষাৎটা করিয়ে দিন,—তারপর
আমার বরাতে যা আছে—হবে !

[অর্থপতির অগ্রগমন পশ্চাতে বিলাস । সে পিছন ফিরিতেই অমরনাথের প্রবেশ ;
দুজনের চোখে চোখে কথা এবং অর্থপতিক অঙ্গুষ্ঠপ্রদর্শন । অর্থপতি ও বিলাস
চলিয়া যাওয়ার পর অমরনাথ চলিয়া গাইতেছেন]

রামটহল । (অমরনাথের প্রতি) আজ্ঞে কর্তা, মশায় ! শুনছেন ?

অমরনাথ । তুই বেটা আমায় পিছনে ডাকলি ? হ্যাঁ, ভাল কথা—
শোন, তোরা শেঠজী পণ্ডিতের বাড়ী থেকে এসে যদি ভুলে
যায়—তাকে মনে করিয়ে দিবি,—আমার বাড়ীতে
নিম্নন্তর আছে ।

রামটহল । আজ্ঞে, তা দেব—তা দেব ; সে কথা না—

অমর । কি ?—বলবি কিরে বেটা ?

রামটহল । ওই পণ্ডিতজীর বাড়ী খাসা একটা মেয়ে আছে । তিনি
জানালার ধারে দাঁড়িয়ে থাকেন আর শেঠজীকে দেখেন ।

অমর । তাই নাকি ?

রামটহল । আজ্ঞে হ্যাঁ, তিনি শেঠজীকে খুব ভাল বাসেন ; আর
শেঠজীও তেনাকে ভালবাসে ।

পূর্ণিমামিলন

অমর । তুই কি ক'রে জানুলি বেটা ?

রামটহল । সেই মেয়েটাই ওই চিঠি লিখে বুড়োকে দিয়ে পঠিয়েছে ।
পাঁওত ঠাকুর যখন চিঠি নিয়ে আসে, তখন শেঠজীর
দিকে চেয়ে তিনি একএক বার হাসছিল—আর এক-
এক বার তেনার মুখ-চোখ সব লজ্জায় লাল হয়ে
উঠছিল !

অমর । তুই বেটা নুকিয়ে লুকিয়ে বঁকি এই সব দেখিস ?

রামটহল । আজ্ঞে হ্যাঁ কর্তামশায় ! আমার বড় আমোদ হ'য়েছে !

অমর । তোর শুধু শুধু আমোদ হয় কেন ?

রামটহল । আজ যে পূর্ণিমা রাত—কর্তাজি !

অমর । সন্ধ্যাবেলা তুই কি খেয়েছিস রে ! তোর চোখতুটো
যেন লাললাল !

রামটহল ! আজ্ঞে হ্যাঁ, তা একটু খেয়েছি কর্তা ! আজ পূর্ণিমার রাত
কিনা—আজ সবাই খায় ! সকালে শেঠজী একটা টাকা
দিয়েছে আমাদের ।

অমর । এই নে—আর একটা টাকা নে । শেঠজীকে নেমন্তন্নের
কথাটা মনে করে দাঁব—।

রামটহল । যে আজ্ঞে কর্তা ! আপনি গান ভালবাস কর্তা ?

অমর । তুই গাইতে জানিস না কি ?

রামটহল । আজ্ঞে হ্যাঁ কর্তাজি—একটু একটু জানি ! কিছু মনে যদি
না করেন তো, গেয়ে শোনাতে পারি । আমার বড় গাইতে
ইচ্ছা করছে !

তৃতীয় অঙ্ক

অমর । গেয়ে ফেল ; তোমার-সঙ্গে ইয়ারকিটে আর বাকী থাকে
কেন ? বিশেষ, আজ যখন পূর্ণিমে—আজ আর দোষ নেই !
রামউহল । শেঠজীর অবস্থা কিরকম, সেইটে গানে বুঝিয়ে দিচ্ছি কর্তা ।

গান

প্রাণ বলে চেয়ে দেখ

চোখ বলে—‘ছিঃ’ !

আমি যদি আগে দেখি

ভাল হবে কি ?

চায় বা না চায় তোমা সেই কুমারী,

কিন্তু সে হয় যদি পরের নারী ;

অথবা সে যদি তোমায় গাছে ভুলে দিয়ে—

পলায়ে চলিয়ে যায় মই কেড়ে নিয়ে ;

তখন তোমার দশা বল হবে কি ?

মন বলে শোন শোন—অত ভাবা মিছে,

বেশী যারা ভাবে তারা প’ড়ে থাকে পিছে ।

বুদ্ধি তখন বলে মাথা নেড়ে নেড়ে—

তুমি নাহি নিলে আর কেউ নেবে কেড়ে ॥

অমর । তোয় গান শুনে ডারি খুলী হয়েছি । এহিঁনে—আর
একটা টাকা নে । শেঠজীকে মনে করিয়ে দিবি—তুলিসনে
যেন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

অর্থপতির ঘর

[চতুরিকা ঘরের ভিতর বেড়াইতেছিল। অর্থপতির সঙ্গে বিলাসকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া একপাশে সরিয়া দাঁড়াইল এবং কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিতে লাগিল—]

চতুরিকা। কি আশ্চর্য্য ! তুমি ওই লম্পটকে সঙ্গে করে আমার কাছে নিয়ে এলে কেন ? সত্যি করে বল, তোমার মতলব কি ? তুমি কি চাও, ঠাঁর রূপগুণে মুগ্ধ হয়ে আমি আমার জীবন যৌবন ঠাঁর পায় সমর্পণ ক'রবো ?

অর্থপতি। না—না, কণ্ঠাটী ! তুমি অতো রাগ করোনা ; একবার মন স্থির করে সব কথাটা বুঝে দেখ। তুমি যে সব কথা আমায় দিয়ে বলে পাঠিয়েছিলে—ও হয়তো ভাবতে পারে, সে সব আমার বানানো কথা। আমি তোমার প্রেমের একমাত্র স্বত্বিকারী, তা আমি জানি ; তবু আমি ইচ্ছা করি, কারো প্রতি অবিচার না হয় ! ও নিজের কানে শুনে যাক ; তার উপর, ও বলে যে “আমি অল্পতপ্ত। নিজে তাঁব কাছে কমা চাইনে” ; সেইজন্যই আমি নিয়ে এসেছি। তোমার মনোভাব ও নিজে জেনে যাক।

চতুরিকা—কি আশ্চর্য্য ! তুমি কি এখনো আমার মনোভাব বুঝতে পারনি ? তোমার কি এখনো সন্দেহ হয়, আমি কাকে ভালবাসি ?

তৃতীয় অঙ্ক

বিলাস। এই ভদ্রলোক আপনার হয়ে আমার যা বলেছিলেন, আর যেভাবে আমার পত্র ফিরিয়ে দিয়েছিলেন, তাতে গোড়ায় আমি একেবারেই অভিভূত হয়ে পড়ি! আমি স্বীকার করছি, আমার একটু সন্দেহ ছিল। তবে আমি শুধু এইটুকু জানাচ্ছি যে, আমার ভালবাসা এত প্রবল যে, তার পরিণাম কি—তা জানতে আমি একটুও কুণ্ঠিত নই! আপনি আপনার মনের কথা আমার সামনে বলুন।

অর্থপতি। বেশ! ভাল কথা—তুমি বল।

চতুরিকা। উনি তোমায় যা বলেছেন, সেই আমার প্রকৃত মনোভাব। চিঠি পেয়েই তোমার বোঝা উচিত ছিল। তবু, তোমার সন্দেহ দূর করবার জন্য আমি শেষবার বলছি। এখানে—আমার চোখের সামনে দুজন লোক আছে; তাদের দেখলে আমার মন অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে ওঠে, কিন্তু দুই বিভিন্নভাবে! একজনকে সাবিত্রীর মত আমি আমার জীবন-মরণের সঙ্গীরূপে বেছে নিয়েছি। তার জন্য আমার প্রাণ কাঁদে! আর একজন যতই ভালবাসুক—তার পরিবর্তে কেবল আমার রাগ ও ঘৃণাই উদ্বেক করে! একজনকে দেখলে আমার প্রাণ আনন্দে নেচে ওঠে, আর একজনকে দেখলে ভয়ে মন সঙ্কুচিত হয়—ঘৃণায় প্রাণ বিধিয়ে ওঠে! একজনের স্ত্রী হওয়া আমার জীবনের সাধ—আর একজনকে বিয়ে করার চেয়ে মরণও আমার প্রিয়! যাকে আমি ভালবাসি সে যেন অবিলম্বে আমার বিয়ে করে এবং এই

পূণিমামলন

মৃত্যুযন্ত্রণার হাতে থেকে আমায় মুক্তি দেয় ! আর যাকে
ভালবাসি না, সে যেন এই কথার পর আর কোন আশা না
রাখে । আমি আর বলতে পাচ্ছি না—আমার মাথা ঘুরছে !
অৰ্ধপতি । না—না, তোমার আর বলতে হবে না প্রিয়তমে ! আমি
শীগ্গির তোমার মনস্কামনা পূর্ণ করবো ।

বিলাস । ভাল , আপনি যা চান—আমিও অবিলম্বে তাই করবো ।

চতুরিকা—তা’হলেই আমি সুখী হব ।

অৰ্ধপতি । আমি বলছি, তুমি শীঘ্রই সুখী হবে ।

চতুরিকা—এরকম প্রকাশ্যভাবে প্রণয় জ্ঞাপন করার লজ্জা ভ্রমহিলার
পক্ষে মরণের চেয়েও বেশী ! কিন্তু কি করবো—আমার
অদৃষ্ট !

অৰ্ধপতি । না—না, তুমি কিছু মনে করো না ।

চতুরিকা । তবে আমার ভাবী স্বামীরা কাছে একথা বলছি বলে
আমার আদৌ লজ্জা নেই !

অৰ্ধপতি । তা বটে—তা বটে , প্রিয়ে ! তুমি একটা রত্ন ।

চতুরিকা । যে আমায় ভালবাসে, এইবারে সে ভালবাসার প্রমাণ
দেখাক ।

অৰ্ধপতি । নিশ্চয়ই ! এই আমি তোমার হাতে চুমো খাচ্ছি ।

[বিলাস একটি গভীর দীর্ঘশ্বাস কেলিল]

চতুরিকা । হৃৎ-দীর্ঘশ্বাসের আজ অবসান । কারো কথায় আমার প্রিয়
যেন বিচলিত না হয় ।

[অৰ্ধপতির পক্ষাঘাত দৃষ্টি চতুরিকা বিলাসের করযর্জন করিল]

তৃতীয় অঙ্ক

অৰ্ধপতি । (বিলাসের প্রতি) নিজের কানে সব শুন্নে তো ?

বিলাস । যথেষ্ট—যথেষ্ট ; কুমারী ! তুমি আমায় কি করতে বলছ, আমি তা বুঝছি । তোমার এই চক্ষুশূল আর একদিনও তোমার চোখের সামনে থাকবে না ।

চতুরিকা । তা'হলে আমি বড় সুখী হব । তার দর্শন একেবারেই অসহ ! আমি স্পষ্ট বলছি, আমি তাকে ঘৃণা করি !

অৰ্ধপতি । আহা—হা—হা ! ছিঃ চতু, অতো রাগ করে ?

চতুরিকা । আমার কথা শুনে তোমার কষ্ট হচ্ছে নাকি ?

অৰ্ধপতি । না—না, তা নয়—তা নয় । এতটা প্রকাশভাবে ভদ্র-লোকের উপর কি রাগ করা উচিত ?

চতুরিকা । ভদ্রলোক—কিসের ভদ্রলোক ! একজন সরলা কুমারীর সর্বনাশ যে করতে যায়, সে ভদ্রলোক ! কি বলবো, আমার পুরো রাগ আমি প্রকাশ কর্তে পারছি না !

বিলাস । ভাল : তোমার যাতে আনন্দ হয়, আমি তাই করবো । যাকে তুমি ঘৃণা কর, মাত্র তিনটা দিন পরে—তার মুখ আর তোমায় দেখতে হবে না । আমি শুধু তিনটা দিন সময় চাই ।

অৰ্ধপতি । সেকি বিলাস ! তুমি কি দেশত্যাগী হবে ? রাজমন্ত্রী তুমি !

[চোখে হাসি মুখে হুঃখ—বিলাস গম্ভীরভাবে মাথা নাড়িলেন]

চতুরিকা । এইতো পুরুষ মাহুষের কথা !

বিলাস । ভাল, আমি চলেম—

পূর্ণিমামিলন

অর্থপতি । (জনান্তিকে বিলাসের প্রতি) তোমার জন্য আমি সত্যি দুঃখিত !
বিলাস । আবশ্যক নেই । অতঃপর আপনি আমার কাছ থেকে
কোন অভিযোগ শুন্তে পাবেন না । কুমারী চতুরিকা
ভালই করেছেন । এরপর আমাদের কারও কোন কোভের
কারণ থাকবে না । আমি চলেম ।

অর্থপতি । ওহে বিলাস ! তোমার জন্য আমার কান্না আসছে । এস—
আমি তোমায় আলিঙ্গন করছি ; হাজার হোক, আমি তো
ওঁর অর্দ্ধাঙ্গ বটে ? দুধের সাধ দোলেই মিটাও । ছেলে-
মামুষ কিনা, আহা ! আরে ছিঃ—আগে জীলোকের মন
বুঝে তারপর প্রেম করতে হয় !

[বিলাস অর্থপতির প্রতি রহস্যপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আর এক কটাক্ষে চতুরিকার
সহিত কটাক্ষ বিনিময় করিল । তারপর বিলাস চলিয়া গেল]

অর্থপতি । লোকটার জন্য আমার ভারি দুঃখ হ'চ্ছে—সত্যি বলছি ।

চতুরিকা । কেন—কিসের দুঃখ ? আমার একটুও দুঃখ নেই ।

অর্থপতি । যাক ওকথা ; কিন্তু আজ তোমার ভালবাসার পুরো প্রমাণ
পেয়ে আমি যে কি পরিমাণে আনন্দিত হ'য়েছি, তা
আর তোমায় কি বলবো ! আমি ভেবেছিলাম, দুদিন
পরে বিয়ে করবো ; এখন ভাবছি, না—আর দেরি
করবো না । কালই আমাদের বিয়ে । আমি
দেরি ক'রে তোমায় কষ্ট দিছি—নিজে কষ্ট পেয়েছি ।
তুমি একটু বল, আমি পুরুতকে খবর দিয়ে আসি ।

[অর্থপতির প্রস্থান ।]

তৃতীয় অঙ্ক

চতুরিকা। কি সর্বনাশ ! এ যে আবার নতুন বিপদ ! দোহাই
মা রক্ষাকালী, দোহাই নারায়ণ, দোহাই মধুসূদন !
একটা কিছু বুদ্ধি—একটা কিছু বুদ্ধি ! না,—এ নারায়ণ,
রক্ষাকালী, মধুসূদনের কাজ নয় ! হে মা ছুঁই সরস্বতী,
তুমি ভর কর মা—তুমি ভর কর !

গীত

ওমা ছুঁই সরস্বতী ! একবার এসে চাপ স্কন্ধে
অশ্রু দেবীর সাধ্য নাই মা, তাইতো তোমায় ডাকি ছন্দে ।
ওমা, শাঠ্য অস্ত্র শঠের সাথে,
ছুঁই বুদ্ধি যোগাও মাথে
ওগো, বিচিত্র-বিলাসনয়ি ।
প্রেম যেন মোর হয় মা জয়ী—
(আমি) প্রিয়ের তরে লজ্জাসরম
ছেড়েছি পরমানন্দে ॥

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অমরনাথের বাড়ী—কক্ষ

রাত্রি তৃতীয় প্রহর

[তরঙ্গিণী ও নিপুণিকা প্রবেশ করিল]

তরঙ্গিণী। সত্যি বলছি ভাই, আমার ভাবনা চতুরিকার জন্য নয়—
গুর চোখে যে আগুন আছে. তা দেখে পুরুষপতন
আপনিই আসবে। ও যদি বুড়োকেও ধিয়ে করে,
তাকে নিয়েই মানিয়ে চলতে পারবে। আমার ভাবনা
তোর জন্য—

নিপুণিকা। কেন ?—আমার জন্য কিসের ভাবনা ?

তরঙ্গিণী। তুই একটু বেশীমাত্রায় অভিমানী। অতটা অভিমান
কিন্তু ভাল নয় !

নিপুণিকা। তুমিও তো কম অভিমানী নও। যদি না জান্তেম—
তোমার কথা !

চতুর্থ অঙ্ক

তরঙ্গিনী। আমি হিসেব ক'রে অভিমান করি। তুমি ভাই, একটু
বেহিসেবী !

গ'ন

পুরুষ তো সই, এক রকমের নয় !
কেউ বা নারীর চরণ ধরে, কেউবা করে হৃদয়ভর !
তোমার তিনি যেমন মানুষ,
তেমনি তোমার ছন্দলয় ।

তাই বলি সই ! হিসেব ক'রে
ক'রবি অভিমান—

কাঁদতে গিয়ে আড়নয়নে
হানতে হবে নয়ন-বাণ ।

জীবন-ভরা ক'রলে যতন,
তবেই সে হয় হৃদয়রতন ;
নৈলে নিত্য খুঁজবে নূতন
কিসে মনের মতন হয় ॥

নিপুণিকা। বিয়ে তো হ'য়েছে এক বছর—এর ভিতর এত কথা
কেমন ক'রে শিখলি ?

তরঙ্গিনী। যে শেখে—তার একবছরও লাগে না। তিন মাস
স্বামীর সঙ্গে ঘর কর, আশা করি তুমিও বুঝবে।

নিপুণিকা। ঐ তোমার বর আসছে ! একা যে ?

পূর্ণিমামিলন

(ভয়নাথের প্রবেশ)

তরঙ্গিণী । কই, তোমার গন্ধুর তো এখনো দেখা নেই—রাত যে অনেক হলো !

অমর । সে যখন আসবে ব'লেছে—তখন আসবেই । কিন্তু তোমার ব্যাপার তো ওই—

তরঙ্গিণী । হ্যা—

অমর । এর মধ্যে ভগবান প্রজাপতির নির্বন্ধ আছে । বন্ধু আমার তাঁকে দেখেই মুগ্ধ । আহা, সেই বুড়োটিকে পণ্ডিত-মশায় ব'লে আমিই কত ঠাট্টা করলাম ! (নিপুণিকার প্রতি) তিনি আপনার ভগ্নী ?—কি আশ্চর্য্য !

নিপুণিকা । সহোদর বোন ।

তরঙ্গিণী । ওকে কি এতদিন উজ্জয়িনীতে রেখেছিল ? গোড়া থেকেই বুড়োর মতলব খারাপ । বুঝতে পাচ্ছ না ?

অমর । খুব বুঝতে পার্ছি ।

নিপুণিকা । আমি শুন্লাম, সাত দিনের মধ্যে বিয়ে করবে ।

অমর । আপনি কার কাছে শুন্লেন ?

তরঙ্গিণী । যার কাছেই শুন্লেন না কেন ! মাহুঘটা নিয়ে তো তোমার দরকার নয়—খবরটা এই ।

অমর । ও—তিনি ? তাই নাকি !

তরঙ্গিণী । হ্যা—তিনি তাই । তিনি আবার তাঁর খুব বন্ধু । নাতি-ঠাকুরদাসম্পর্ক !

অমর । তাঁকেও তো নিমন্ত্রণ করেছি ; তিনি আসবেন তো ?

তৃতীয় অঙ্ক

তরঙ্গিণী । আসবেন ; তবে তাঁকে জ্বল ক'রে রেখেছেন ইনি । এক বাড়ীতে থেকেও সেই থেকে কথা বন্ধ, চোখে চোখ প'ড়লে মুখ ফিরিয়ে নেওয়া—সে দস্তুর মত শাসন ! রাগ দেখিয়ে আমার সঙ্গে চ'লে এলেন—বেচারী নাকাল !

অমর । তোমার কাছ থেকেই বোধ করি শেখা । আহা, বেচারার অবস্থা যে কি হয়, তা বেচারা মাত্রই হাড়ে হাড়ে বোঝে !

নিপুণিকা । রাজায় রাজায় লড়াই—মার খেকে উলুখড়কে নিয়ে টানা-টানি কেন ?

অমর । ওসব কথা যাক । এখন বিলাস কি রকম লাজুক—জান তো ? কখনো কোথাও নিমন্ত্ৰণ নেয় না । তোমার গান শুনতে পাবে এই লোভে আসছে - বঞ্চিত করোনা যেন !

তরঙ্গিণী । এই আগে থাকতেই বুঝি ফরমাস আরম্ভ হলো ?

অমর । একি ফরমাসের কথা তরঙ্গ ? সেবেক্ বদনামটা জানিয়ে রাখ্লাম ।

তরঙ্গিণী । আচ্ছা, সে পরে দেখা যাবে । মন মেজাজ যদি ঠিক থাকে —

অমর । সে ভাল কথা ।

নিপুণিকা । এই যে, ঠনি আসছেন ।

তরঙ্গিণী । শুধু ইনি নন—সঙ্গে তিনিও আছেন ।

[বিলাস ও মণিভদ্রের প্রবেশ ।

বিলাস । (মণিভদ্রের প্রতি) আপনিও এই বাড়ীতে ?

মণিভদ্র । (বিলাসের প্রতি) তাইতো দেখছি ; আপনিও এই বাড়ীতে ?

বিলাস । (অমরকে দেখাইয়া) ইনি আমার বন্ধু ।

পূর্ণিমামিলন

মণিভদ্র । এঁর সঙ্গে যদিও আমার বিশেষ পরিচয় নেই,—তবে এঁর স্ত্রী
শ্রীমতী তরঙ্গিণী দেবীর সঙ্গে—

অমর । আপনার খুব ঘনিষ্ঠতা ।

মণিভদ্র । (একটু অপ্রস্তুত হইয়া) না—

তরঙ্গিণী । ছিঃ, অপরিচিত ভদ্রলোককে বুঝি এমনি ক'রে অপ্রস্তুত
ক'রে! আপনি কিছু মনে করবেন না মশায়, তাঁর
কথাবাগ্নী ওই রকম । শ্রেষ্ঠীমশায়, বহুশ্রম ।

অমর । আমি আগে সকলের সঙ্গে সকলের পরিচয় করিয়ে
দিই । স্বীকার করা যাক—আমরা সবাই সবাইকে
চিনি । (মণিভদ্রের প্রতি) আমাকে আপনি চেনেন—
আবার (বিলাসের প্রতি) উনি আমাকে চেনেন,—সুতরাং
আপনি ওঁকে চেনেন ।

মণিভদ্র । আপনারদের দুটিকে উজ্জয়িনীর বিলাসীসমাজে কে
আর না জানে বলুন? আপনারা রাজপুত্রের প্রিয়
সহচর ।

অমর । তারপর, ইনি আমার স্ত্রী ! (মণিভদ্র ও বিলাসের প্রতি) আপনিও
জানেন—আপনিও জানেন । (নিপুণিকার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ
করিয়া) আর একে (মণিভদ্রের প্রতি) আপনি তো জানবেনই ।
(বিলাসের প্রতি) আর আপনিও যে অল্পমান ক'রতে পারবেন
না, একথা মনে ক'রলে আপনার বুদ্ধির প্রতি অবিচার করা
হয় !

বিলাস । তবে কি ইনি—

অমর । হ্যা, তিনি ।

বিলাস । হ্যা, মুখচোখের মিল আছে ।

তৃতীয় অঙ্ক

অমর । তাহ'লে শ্রীমুখ-পঙ্কজ বেশ ভাল করেই দর্শন হ'য়েছে ?

বিলাস । (ব্রহ্ম হাসিতে হাসিতে) ই্যা—তা হ'য়েছে ।

অমর । আশাপ্রদ ?

বিলাস । আমাদের কথাবার্তার ভাষা এখানে কি আর কেউ বুঝতে পাচ্ছেন ?

অমর । কেউ না,—শুধু তুমি আর আমি । আশাপ্রদ কি না—
তুমি বল না ?

বিলাস । শুধু আশাপ্রদ নয়—সে চোখে যে কি দেখেছি, তা আমি তোমায় বলতে পারবো না ! একবার কথা ক'য়ে আমি বুঝেছি—আমি তার, সে আমার ! ভগবান আমাদের পরস্পরকে পরস্পরের জন্য সৃষ্টি করেছেন । আর কি বুদ্ধি, কথা কইবার কি ভাষা—কি ভঙ্গিমা ! ওখানেই দেরি হ'য়ে গেল । জ্বেনে বাথ—প্রাণটা সেখানে রেখে এসেছি ।

অমর । তাহ'লে কাব্যসিদ্ধি বল ?

বিলাস । একদিক দিয়ে ভাবতে গেলে কাব্যসিদ্ধি বটে ! তবে—

অমর । সীতা-উদ্ধার বাকী তো ? তা তোমার ভাগ্যে যে রকম সীতা জুটেছেন, তা দেবী নিজেই রাবণকে দিয়ে হস্তমানেয় কাজ করিয়ে নিতে পারবেন বিলাস ! তা দেবীর যে রকম বুদ্ধি—তিনি ইচ্ছা করলেই পারেন । স্বীলোকের কম বুদ্ধি আজ পর্যন্ত অন্ততঃ আমি দেখিনি । ঠাঁর চতুরিকা নাম সার্থক বটে !

পূর্ণিমামিলন

- অমর। তরঙ্গ! সব শুন্লে তো? নিপুণিকা-দেবী! আপনিও শুন্লেন। এখন নিশ্চিন্ত হলেন তো?
- নিপুণিকা। শুনে আশ্চর্য্য হচ্ছি! মুখ দিয়ে সাত চড়ে কথা বেরোয় না—ওর পেটে পেটে এত বুজি!
- বিলাস। তবু আমি তো ঘটনা কিছু বলিনি; যে কাণ্ড করলেন—আপনারা যদি শোনেন!
- তরঙ্গিণী। আপনি বলুন না—আমাদের শোন্বার জন্য সত্যিই বড় কৌতূহল হয়েছে।
- বিলাস। না, আজ বলবো না—আজ বলা অন্যায় হবে। এখনো তিনি কুমারী। যদি কাথোদ্ধার করতে পারি—যদি ভগবান দিন দেন, তখন তাঁর সামনেই আপনাদের শোনাবো।
- মণিভদ্র। আপনি সুবিবেচক—আর বুঝলাম তাঁকে সত্যি ভালবাসেন!
- অমর। দেখুন ভদ্রমহাশয়! আপনি নিপুণিকার ভাবী স্বামী; সেইজন্য আপনাকে আমরা এই বড়যন্ত্রের কথা বলছি। আপনি আপনার ঠাকুরদামশায়কে একটু সাবধান ক'রে দিতে পারেন; কিন্তু তার বেশী কিছু বলবেন না। আমাদের এখানে আজ এক মহা ব্যাপার হবে।

তৃতীয় অঙ্ক

গান

কিশোরী আজ হবেন রাজা

আমাদের এই বৃন্দাবনে,

কেলি-কদম্বের তলে—বসাব রাজসিংহাসনে !

গোপনে আনিয়া শ্যামে

বসাব রা'য়ের বামে

বৃন্দা-মন্ত্রী আস্তা দিল

বাঁধিতে বিদ্রোহীগণে ;

সেনাপতির ইচ্ছা শুনি'

জয়ী হবেন বিনা রণে—

ধরাশায়ী হবে শত্রু

কটাক্ষ-শর-ক্ষেপণে ।

তরঙ্গিণী । (মণিভবের প্রতি) আপনি বোধহয় বুঝতেই পাচ্ছেন, অর্থপতি
আপনার সামনে আমাদের যে অপমান ক'রেছেন, আমরা
তার শোধ নেব' । তাঁর সঙ্গে চতুরিকার বিয়ে হবে
না । আমরা তাঁর মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে আমাদের
অর্থাৎ নারীজাতির পরম ভক্ত এই চিহ্নিলাস শ্রেষ্ঠ
মহাশয়ের হাতে তুলে দেব—ছুটের দমন শিটের
পালন করবো । আপনি কোন্ পক্ষ নেবেন, তাই
বলুন ?

পুর্ণিমামিলন

নিপুণিকা। কিংবা নিরপেক্ষ থাকতে চান কি না—তাও বলুন;
আপনার যা অভিরুচি!

মণিভদ্র। ছিঃ নিপুণ, আমি ছ'দণ্ড ওর সঙ্গে কথা ক'য়েছি ব'লে
তোমার এত রাগ হলো যে, সে রাগ এখনো প'ল
না? তুমি কি জান না, তোমার সামান্য মনস্তষ্টির
জন্য পৃথিবীতে আমার অসাধ্য বা অকাধ্য কিছু
নেই?

অমর। ব্যস্—ব্যস্! আর ব'লতে হবে না—আর ব'লতে
হবে না। আমরা বুঝে নিয়েছি—উনি আমাদের দলে।
তরঙ্গ, নাম লিখে নাও।

মণিভদ্র। না, আমার সব কথা এখনো বলা হয়নি। আমি
বলি—।

অমর। সে বাড়ী গিয়ে ব'লবেন—নির্জনে। দশজন ভদ্রলোকের
সামনে এর বেশী আর ব'লতে নেই। আমি বলছি,
কুমারী নিপুণিকা-দেবীর (সকলের হস্ত) সমস্ত রাগ জল
হ'য়ে গেছে। ওই দেখুন, উনি কি রকম হাসছেন।

তরঙ্গিনী। তাহ'লে এইবার বাড়ীর ভিতর চলুন। আপনাদের
আহাধ্য প্রস্তুত।

অমর। ছিঃ তরঙ্গ! কথা দিয়ে কথা না রাখলে কি ভদ্রতা
হয়? তোমার গান—

তরঙ্গিনী। আচ্ছা; এখন আমার জবান্দী গাইছি; কিন্তু গানখানি
যিনি গাইবেন, তিনি এখানে উপস্থিত নেই।

চতুর্থ অঙ্ক

গান

তোমরা তাহারে সই ! কেন বল পর ?
আমি লো চাতকী সই—সে যে নব জলধর ;
হরণ করিল মোর মন মনোহর !
স্মৃতি কি ভুলিতে পারে, লেখা আছে আঁখিধারে,
আমি যে দিয়েছি তারে আপন অন্তর ।
চোখে চোখে যেই হলো দরশন-বিনিময়,
অমনি পড়িল মনে, আমি ছাড়া সে তো নয় !
যুগে যুগে দেখাশোনা, ধরণীতে আনাগোনা,
আবার মিলিলু দৌহে দীর্ঘ বিরহ পর ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

অর্থপতির গৃহ—কক

[সজ্জিত অবস্থায় চতুরিকা]

গান

মোরে দেখিছ যেমন,
আমি নহিতো তেমন ;
কেমনে বুঝাব নাথ,
আমি যে কেমন ।

পূর্ণিমামিলন

এই ছদ্মরূপ সখা—

আমি নয়, আমি নয়,

আচরণ অস্তুরে

আছে মোর পরিচয় ;

ব্যথা যে যায় না তবু—

যদি কভু দিন পাই,

তখন বুঝাব নাথ !

এ হাসি তো হাসি নয়—

হৃদয়ের অশ্রুপাত !

কে জানিত অভাগীর—

কপালে লেখা এমন ॥

(পুরোহিত ও অৰ্ধপতির প্রবেশ)

অৰ্ধপতি । এস ঠাকুর ! এস—ব'স । আমি সব ঠিক করছি ।

পুরোহিত । ব'সতে আমি পারবো না বাপু ! আজ আমার কান্নে
কি শেষ আছে ? সেই সন্ধ্যা থেকে আরম্ভ করে তিনকুড়ি
পাতর পার করে দিছি । এখনো একপ্রহর রাত আছে
এর মধ্যে অন্ততঃপক্ষে আরও গোটা কুড়ি সারতে হবে
এমন শুভদিন এ বছর নেই । তুমি মেয়ে বার কর কর্তা
মেয়ে বার কর !

অৰ্ধপতি । আমি ভাবছি ঠাকুরমশায়—

পুরোহিত । এখনো ভাবছ । আজকের রাতে ভাবাচিন্তের কা

চতুর্থ অঙ্ক

ভাগ্য ক'রে তবে আমাকে ডাকতে হয়। ভাবতে কতক্ষণ লাগবে? ভাবাটা একটু চাই ক'রে সেয়ে কেল না বাপু! না হয়, কি ভাবতে হবে বল না? তোমার হ'য়ে আমিই না হয় একটু ভাবি। বলি, তোমার মেয়ে ঠিক আছে তো?

অর্থপতি। তা আছে।

পুরোহিত। তবে আর ভাবনাটা কি? আর যা বা দরকার, আমার এই পুঁটুলিতে আছে। মেয়ে ডেকে এনে ভূমি ব'স।

অর্থপতি। ভাবনাটা হ'চ্ছে এই যে, কন্যা দান ক'রবে কে?

পুরোহিত। এসব কাজে কন্যেকর্তা দরকার হয়না, তাও জান না বুঝি? আজ তিন বছর মহারাজ হুকুম দিয়েছেন, মেয়ে ভালবাসলে অমনি তখনই বিয়ে—বরকর্তা কন্যেকর্তা কিছু দরকার নেই। হু'গাছা ফুলের মালা, বর, ক'নে, পুস্ত আর একজন সাক্ষী।

“কন্যা হৈল কন্যাকর্তা, বরকর্তা বর।

বিবাহের মন্ত্র পড়িবে ফুলশর।”

ব্যাপার এই! দেখতে পাচ্ছ না, আজ এই পূর্ণিমামিলনে কত হোঁড়াছুঁড়ির বে বিয়ে হলো—তার আর কি সংখ্যা আছে?

অর্থপতি। তাহ'লে কন্যেকর্তার দরকার নেই?

পুরোহিত। ভালবাসার বরি বিয়ে হয়—ওধু একজন সাক্ষী; তা বাড়ীর একজন চাকরবাকরকে ডাক দাও না?

পূর্বিমামিলন

অর্থপতি। আমি সবে তিনদিন এখানে এসেছি, চাকরবাকর তো মশায় এখনো খুঁজে পাইনি! তুমি যদি কাউকে একবার—
পুরোহিত। তুমি বাপু এত হাকামায় কেলেতে পার নাহবকে! আমি এখন কোথায় কারে পাই বল দেখি? একে আমার তাড়াতাড়ি। আচ্ছা আচ্ছা—তুমি মেয়ে বার কর। সামনে চিহ্নিলাস শ্রেষ্ঠীর বাড়ী, আমি ওঁর বাড়ী থেকে কাউকে ডেকে আনি।

অর্থপতি। না-না-না—ঠাকুরমশায়! ও শ্রেষ্ঠীর বাড়ীর কাউকে ডেক না; ওদের সঙ্গে আমার ঠিক—

পুরোহিত। এরই মধ্যে মুখ-দেখা-দেখি বন্ধ ক'রে ব'সে আছ? ওরা যে আমার বন্ধমান। আর ছেলেটিও তো বেশ ভাল!

অর্থপতি। না, ছেলে ভাল—চমৎকার ছেলে! সে আমার সঙ্গে অন্য ব্যাপার। আমি নতুন নাহব এখানে—কারও সাথে পাচে থাকিনা ঠাকুর!

পুরোহিত। তা আজ পূর্বিমার রাত আছে—এখনো গ্রাম্য লোক-চলাচল বন্ধ হয়নি; দুটো টাকা খরচ করলে লোকের অভাব কি? তা—হ্যাঁ বাবা, তোমার এ ক'নেটির প্রথম পক্ষের ছেলেপিলে কি বাবা? বিধবার বিয়েতে আগে মেয়েটিকে শোধন ক'রে নিতে হয়, তারপর বিয়ে।

অর্থপতি। বিধবা নয় ঠাকুর, বিধবা নয়! আন কোরা কুমারী!

পুরোহিত। ছোট কুমারী মেয়ের সঙ্গে তোমার বিয়ে কি ক'রে হবে বাবাজীবন? তুমি ভোকর্ডা, আমার জেরে বেশী ছোট নও!

চতুর্থ অঙ্ক

অর্থপতি । না—না, বল কি ঠাকুর ! তোমার তো গলায়খো পা—বাট পোরিয়ে গেছে যে !

পুরোহিত । তা আমার যাই হোক, বাবাজী ! তুমিও আমার কাছাকাছিই আছ ।

অর্থপতি । আরে না ঠাকুর, না—আমার খাত একটু ভারী, তাই ভারিকে দেখায় ; নইলে আমার বয়েস বেয়ামিশ ।

পুরোহিত । এখনো চোখে দেখতে পাই বাবা—একেবারে কাণা হইনি । অবিশ্যি, খন্তরবাড়ী গিয়ে আমিও পয়তালিশ বলি !

অর্থপতি । আরে চুপ্ কর, চুপ্ কর ঠাকুর ! আচ্ছা, আমি একটু বাড়ীর ভিতর থেকে আসি—উনি আমাকে বোধ করি একবার ডাকছেন ।

পুরোহিত । হ্যা, ওই যে গিগিগিগি কিগিকিগি কঙ্কণ বাজছে । তা একবার ওনার কথাটা শুনেই এস । তা আমার কাছে পর এত লজ্জা কি ? আমার সামনে বেরিয়ে কথা কইলেই তো হয়—আমার সামনে বেরুতে হবেই, মন্ত্র তো আমিই পড়াবো ।

[একটু দূরে পক্ষীর আড়ালে গিয়া অর্থপতি ও চতুরিকার কথা । বৃদ্ধ পুরোহিত উহাদের কথাবার্তা শুনিবার চেষ্টা করিতেছে এবং মেরেটিকে দেখিবার প্রয়াস পাইতেছে ।]

পুরোহিত । আহা, হুধে, অশুভ রং । পাখিও হুঁড়িটাকে তো বেড়ে বাগিয়েছে । না ; পরের বিয়ে ঘিরেই জীবন গেল—নইলে ;

পূর্ণিমামিলন

এর যদি এই বয়সে এ রকম জোটে তো আমিই বা
কি দোষ ক'রেছি !

অর্থপতি । কি—গুণগোলটা কি ?

চতুরিকা । সে এক গঙ্গা ব্যাপার ।

অর্থপতি । তাহ'লে বিয়ে কি আজ বন্ধ রাখবো? না হয়, কাল
রাতে—

চতুরিকা । না না, সে হয় না—ও 'শুভসা শীঘ্র'; বিশেষ, তুমি এখন
নিজে গুঁকে ডাকিয়েছ ।

অর্থপতি । ব্যাপারটা যে কি, তাহিতো তুমি এখনো ব'ললে না ।

চতুরিকা । সে তোমায় এককথায় বলি কি ক'রে? লোকটা আবার
কাণ পেতে আছে ।

পুরোহিত । কি বাবা, বিয়ের কনৈর সঙ্গে বিয়ের সমস এত কি ফুস্ফুস-
কাস্ফুস! নিশ্চয় ভিতরে কোন গুণগোল আছে । ব্যাটা
পাশও কি কোন পেরন্তের বউকে ফুস্লে ফাস্লে
বার ক'রলে নাকি । না, এ সহজে ছাড়া নয়—কিছু
আদায় ক'রতে হবে ।

অর্থপতি । তাহ'লে ওকে কি ব'লবো ?

চতুরিকা । ও এখানে থাকলে চ'লবে না । ওকে কিছুকণের জন্য
বাইরে যেতে বল । ভাল জালাতন বটে! কোথায়
এখনি তোমার সঙ্গে বিয়ে হ'য়ে যাবে—তা না, খাম্বা
খাম্বা বিপদ! পুরুত ঠাকুরকে ব'লে দাও, একদণ্ড
পরে যেন কিরে আসে; তা যদি সম্ভব না হয়, অগত্যা

চতুর্থ অঙ্ক

কাল। বিয়ের দিন পিছিয়ে দেওয়া আমার আদৌ
পছন্দ নয়—কিন্তু কি করি বল, উপায় তো নেই!

অর্থপতি। তাহ'লে তাই ব'লে দিই পুরুতাকে। অনেকক্ষণ কথা
কইছি—ব্যাটা আবার সন্দেহ না করে!

চতুরিকা। সন্দেহ আবার কি ক'রবে? যুবকযুবতী—বিশেষ যখন
স্বামীস্বী-সম্বন্ধ! একসঙ্গে কথা কইলে বেশীক্ষণ
ধ'রেই কথা কয়; এ কথা ও বুকের বোঝা উচিত।

অর্থপতি। আচ্ছা চতু, একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রবো? ঠিক
উত্তরটা দেবে ভাই?

চতুরিকা। তোমায় ঠিক উত্তর দেব' না তো কাকে দেব ভাই?
তুমি ভাই, আমায় আজ্ঞা চিন্তে পারলে না! ব'ল
কি ব'লবে? (ভক্তিদহকারে হাসি)।

অর্থপতি। তুমি যে আমায় যুবক ব'ললে, সত্যি কি তুমি
তাই মনে কর? অনেকে তো আমায় ঠিক যুবক
বলে না।

চতুরিকা। যারা তোমায় বুড়ো বলে, তাদের চোখে মুখে আঙন
লাগুক! তারা যেন একবার আমার চোখ নিয়ে
তোমায় দেখে।

অর্থপতি। ওই পুরুতঠাকুর তখন আমায় গর সময়বয়সী বলছিল!

চতুরিকা। তা ওনেছি। খ্যাংরা মারি অমন একচোখে পুরুতের মুখে!
এই রে—ও বুঝি আবার ত্রাঙ্কণ! দোহাই ভূদেব ত্রাঙ্কণ!
অপরোধ নিয়োন ঠাকুর, নেহাৎ রাগের মাখায় ব'লে

পূর্ণিমা মিলন

কেলেছি—কথা ফিরিয়ে নিচ্ছি দেবতা! ব্রাহ্মণের শাপে
যেন বিয়ে বন্ধ না হয়—আমি কাণমলা খাচ্ছি।

পুরোহিত। নাঃ—পাষওটা আলালে দেখছি। ওহে কৰ্ত্তা, শুনছো—
গ্রেমালাপটা না হয় বিয়ের পরই ক'রো!

অৰ্ধপতি। যাচ্ছি গো ঠাকুর, যাচ্ছি! (কিরিয়া আসিলেন)।

পুরোহিত। আজকের রাত ব'লে কথা বাবা—তা তুমি যদি একা পুষ্টিয়ে
দিতে পার, আর পাচ জায়গায় যাব না। কি হলো বাপু?

অৰ্ধপতি। এই একটু ইয়ে হ'য়েছে।

পুরোহিত। হ'য়েছে তো 'ইয়ে'? আমিও ঠিক ওই কথাটাই মনে
কচ্ছিলাম যে, নিশ্চয় 'ইয়ে' হ'য়েছে—নইলে এত ফুস্কর-
ফাস্কর কেন? 'ইয়ে' হ'চ্ছে তো এই যে, এখনো
উড়োপাখীর মন উড়ুউড়ু কচ্ছে—এখনো শিকল
অভোস হয়নি—নতুন পিঁজরেয় যেতে মন সরছে না,—
চাই-কি, আর একবার শিকল কাটতেও পারে?

অৰ্ধপতি। না—না, ঠাকুর! তা নয়। তুমি আমার কি মনে কর
ঠাকুর?

পুরোহিত। যা মনে করি, সেটা আর মুখছুটে বললাম না। আমার
টাকা?

অৰ্ধপতি। তুমি আমার কথাটাই যে শুনলে না।

পুরোহিত। কথা পরে শুন্বো—টাকাটা আগে বার কর বাবা!

অৰ্ধপতি। বিয়ে আজই হবে—তবে একটু পরে। তুমি একবার
ঘুরেই এস না। আর একদণ্ড পরে বিয়ে। সাক্ষী

চতুর্থ অঙ্ক

একটা তুমিই এনো—থরচ বা লাগে আমি দিয়ে দেব।
বুঝেছ ঠাকুর মশাই!

পুরোহিত। বুঝেছি অনেকক্ষণ! টাকা বার কর।

অর্থপতি। আহা, টাকাটা এসেই নেবে।

পুরোহিত। এতক্ষণ পাচটা বিয়ে দিতাম—কম ক'রে তিরিশ টাকা
হিসেবে দেড়শোখানি মুদ্রা আগে বার কর তো বাবা!
তারপর অন্য কথা।

চতুরিকা। (স্বগত) বাঃ বাঃ বাঃ! পুরুতঠাকুর তো বড় রসিক
লোক! এইবার ঠিক কাঠে কাঠে বেধেছে। একবার
নারদ ঋষির নাম ক'ব্বো নাকি? যাই হোক,
এমনি ক'রে রাতটা কাটিয়ে দিতে পারলেও মন্দ নয়;
বেশ হ'য়েছে!

পুরোহিত। টাকাটা বার কর সোণারচাঁদ!

অর্থপতি। (রাগের মাধ্যম) আমায় কি চ্যাংড়া ছোড়া পেলে নাকি
ঠাকুর? (চোক গিলিয়া) দেখ ঠাকুরমশাই, আমি
পিতৃমাতৃহীন অপরিণামদর্শী যুবক—এই যুবতীকে
নিতান্ত ভালবাসি ব'লে তাই এ বিয়ে। এর কেউ
নেই—এর মরা বাপ-মা স্বর্গে কন্যাদায়গ্রস্ত হ'য়ে
আছেন; আমি দয়া ক'রে একটা পয়সা না নিয়ে
মশাই মরা শস্তরখাস্তাডীর দায় উদ্ধার করছি। তুমি
যদি ভাই এখন চাপ দাও, তাহ'লে আমাকেও বউ
নিয়ে শস্তরখাস্তাডীর কাছে যেতে হয়!

পুণিমামিলন

পুরোহিত। তাই যাও না—বিয়েটা সেইখানেই হবে। বিনি পয়সায় পুরুত সে দেশে পাওয়া যেতে পারে। পরমানন্দে ঘরজামাই থাকবে!

অর্থপতি। ঠাকুরমশাই, তোমার কথাগুলি বড়ই করুণ! আমার ভাবী-স্ত্রী সব শুন্তে পাচ্ছেন যে—!

পুরোহিত। কিছুতেই কিছু হচ্ছে না—ভবী ভুলছে না! পঞ্চাশ ছিল, এই একশ' হলো। এইভাবে যদি সমস্ত রাত বসিয়ে রাখ—সকালে রাজবাড়ীতে তোমার নামে ছ'শ' টাকার দাবী দিয়ে নালিশ করবো।

অর্থপতি। তাইতো, এতো এক বিষম আপদ এসে ঘাড়ে চাপলো! আমি তো বললাম, কাল বিয়ে—আজ সব যোগাড নেই। তুমিই তো ঠাকুর ব'ল্লে, আজ—

পুরোহিত। আজকের মত দিনটি পাচ্চ কোথা মুখা?

অর্থপতি। আবার ধমক দেয় যে! নাঃ—বড়ই ক্যাসাদে ফেললে দেখছি। আচ্ছা, রসো—দেখছি।

পুরোহিত। হঁ। শীগ্গির দেখ।

[অর্থপতি পুনরায় চতুরিকার কাছে গেল]

চতুরিকা। কই—এখনো ওকে তাড়ালে না? এদিকে যে—

অর্থপতি। এদিকে আবার কি হলো?

চতুরিকা। সেইটাই তো ব'ল্লে পাচ্ছি না—যতক্ষণ ও লোকটা না যায়। সে এক মহা কেলেকারী ব্যাপার! তুমি শীগ্গির ওকে বিদেয় কর।

চতুর্থ অঙ্ক

অর্থপতি । শুনে পাচ্ছ তো সব ?—টাকা চায় ।

চতুরিকা । তা টাকা দাও । এদিকে মানসঙ্কমের কথা—টাকা দাও ।
টাকা তো আর নষ্ট হচ্ছে না । বিয়ে আজ ক'রতেই হবে ;
না হয়, ভোর বেলা—অমন অনেক হয় ।

[পুরোহিত একা একা বসিয়া কাশিয়া জানাইল তাহার দোর হইতেছে]

অর্থপতি । ব্যাটা কি খড়িবাজ ! আবার গলা খাঁকার দিয়ে জানান
হ'চ্ছে, আমার দোর হ'য়ে গেল ! আচ্ছা, আজ একটু
বিদেশ-বিভূঁয়ে বিবোরে পড়েছি । তোমায় এখানে একা
রেখে ওষরে টাকা আনতে যাওয়া ঠিক নয় । লোকটা
ভাল লোক নয় । ওর চাউনি দেখেছ ?

চতুরিকা । তবে কি করে টাকা দেবে ? আমার কাছে তো টাকা
নেই ।

চতুরিকা । সে আমি জানি । তুমি এক কাজ কর—এই চাবিটে নিয়ে
ওই সিঁড়ির ঘরের পাশে যে খুবী দরটা আছে, তারই
ভিতর এক কোণে বড় পিতলের হাঁড়াটার তোড়ায় করা
পাচল' টাকার দশটা তোড়া আছে । তারই একটা থেকে
গোটা কুড়িক টাকা—তার কম বেটা রাজি হবে না—
কুড়িতে টাকাই নিয়ে এসো ।

পুরোহিত । কই গো, কি হলো ?

অর্থপতি । হ'চ্ছে হ'চ্ছে । এ সব টাকাকড়ির ব্যাপার মশায় ! কেউ
তো তোমার চাকর নয় যে, হই বলতে এনে দেবে ! তুমি
যাও চতু ! (চতুরিকা বাড়ীর ভিতর দেল) ।

পূর্ণিমামিলন

পুরোহিত । আরো তিরিশ টাকা বেশী আনবে । একশ' টাকার কথাটা জানিয়ে দিলাম ।

[অৰ্ধপতি বেশ গজেন্দ্রগমনে পুনরায় পুরোহিতের কাছে আসিল]

পুরোহিত । কি হলো ? গজেন্দ্রগমনে আসছ যে ? দেখে তো মনে হয় না, পৃথিবীতে তোমার কোন কাজের তোড়া আছে ।

অৰ্ধপতি । পুরুত যে এ রকম চামার হয়, তা এই উজ্জয়িনীতে এসেই শিখলাম !

পুরোহিত । নিজে কে যতটা শেয়ানা মনে ক'চ্ছ, ততটা শেয়ানা তুমি আজও হওনি বাপু ! তোমার এখন অনেক শিকাই বাকী আছে । আশা কর, এই উজ্জয়িনীতেই সেগুলি একটি একটি করে শিকতে হবে । (দূরে চতুর্বিধা আসিতেছিল— তাহার দিকে চাহিয়া) এস—এস, মা লক্ষ্মী এস ! কি মা, টাকার তোড়া ? ইয়া, আমারই জগা ।

[অৰ্ধপতি 'হী হী' করিয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই চতুর্বিধা আনিয়া টাকার তোড়া পুরোহিতের হাতে দিল]

পুরোহিত । বেঁচে থাক মা, বেঁচে থাক ! ধনে পুত্রে লক্ষ্মীলাভ হবে । সতী সাবিত্রীর মত স্বামীর ঘরে পাকা চূলে সিঁদূর পর । জয় হোক । তাহ'লে চন্দ্রাম । বলি, আজ বিয়ে হবে— না হবে না ? (বাইবার জন্ত উঠিল) ।

অৰ্ধপতি । (পুরোহিতের হাত চাপিয়া ধরিয়া) বাও কোথায় ঠাকুর ? বাঃ

চতুর্থ অঙ্ক

রে! ও তো ডায় ঢের টাকা—তোমার অত পাওনা নয়।
তোমার পাওনাই তো আগাগোড়া ভুলো! দাও তোড়াটা
—আমি বার ক'রে দিচ্ছি।

পুরোহিত। মা লক্ষ্মী হাতে ক'রে দিলেন—ওতে কি আর না ব'লতে
আছে? এর অপমান হবে যে!

অর্থপতি। তুত্তোর অপমান! ওতে যে পাচশ' টাকা রয়েছে—তুমি
জন্মে কখনো চোখে দেখনি ঠাকুর!

পুরোহিত। তা মিথো বলনি বাবা। এক সঙ্গে পাচশ'! আর তো
সেকাল নেই—লোকের ধন্থে ক'র্থে মতি ক'মে গেছে
এই বিয়েতেই যা ছ'পয়সা। বাপ-মা'র শ্রাধ তো আর
করতেই চায়না। বলে কি জান?—'ভস্মীভূতস্ত দেহস্ত
পুনরাগমনং কুতঃ'? আরে, 'ভস্মীভূতস্ত' তো বুঝেছি,
কিন্তু তারপরে যে ভূতস্ত—তার খবর কি? আচ্ছা,
আমি চলাম—

অর্থপতি। চ'লে যাচ্ছ যে, চ'লে যাচ্ছ যে!

পুরোহিত। (বাইতে বাইতে) যদি মন্ত্র পড়াবার জন্য কখনো দরকার
পড়ে, কালিদাস পণ্ডিতের ওখানে খবর ক'রো।—আমি কবি
কালিদাস পণ্ডিতের মামাতো ভাইয়ের মাস্তুতো সখদ্বী।
আমার নাম, শ্রীমকরধ্বজ বাচস্পতি সিদ্ধান্তবারিধি।

অর্থপতি। দেখাচ্ছি, তোমার মাস্তুতো সখদ্বী মকরধ্বজ! ব্যাটা
জোচ্চোরের ধাড়ী! আমার টাকা খেয়ে হজম ক'র্বে তুমি?
দেখি, রাজার শাসন এদেশে আছে কি নেই!

পূর্ণিমামিলন

চতুরিকা। আমার একা ফেলে যেও না—আমার একা ফেলে যেও না।

এ ভয়ানক জোঁচোরের দেশ! (অৰ্ধপতিঃ হাতদুটি লড়াই করিল)।

অৰ্ধপতি। তুমি কি ব'লে তোড়া শুদ্ধ ওর হাতে দিলে?

চতুরিকা। আমি কি দিলাম?—আমার হাত থেকে ছিনিয়ে নিলে যে দেখলে না?—ও ডাকাত! টাকা যাক—ওষে তোমা ছেড়ে দিয়ে গেছে, এই যথেষ্ট! ওর কাপড়ের ভিতর থেকে ছোরা ঝক্ ঝক্ ক'রছিল! যাক—মা কালী তোমা রক্ষে ক'রেছেন। আমার গায়ের ভিতর এখনো কাঁপছে। পুরুতের কাপড় প'রে সব চুরিডাকাতি করে!

অৰ্ধপতি। আমার যেন মনে হলো, তুমি হাতে ক'রে দিলে।

চতুরিকা। তা হয় তো হতেও পারে। বোধ হয় আমার ধুলোপড়া দিয়েছিল! হবে হবে,—দালানে এসে দাঁড়িয়েছি, আর আমাব সৰ্ব্ব শরীর যেন ঘুরতে লাগলো—প্রাণে কি রকম আতঙ্ক হলো! হয়তো তোমায় মনে ক'রে ওর হাতেই দিয়েছি। হাতেই না হয় দিয়েছি, তাই ব'লেও নিরে পালাবে?

অৰ্ধপতি। যাক, কাল সকালে দেখা যাবে।

চতুরিকা। তুমি আমার উপর রাগ ক'র না—তোমার পায়ে পাড়। আমি দালানে এলে তুমি কেন আমার হাত থেকে নিরে এলে না? ও যে হাতে পেয়ে ছাড়বে না, তাই বা কি ক'রে বুঝবো? আমি ভেবেছিলেম, তোমার আনা লোক।

চতুর্থ অঙ্ক

অর্থপতি । আমার নয়, মণিভদ্র জানে । যাক্, ও যাবে কোথায় ?
আমি শুধু একখানা ফদ চেয়েছিলাম । এখনো মণিভদ্রকেও
বলিনি—ও তো আজকালের ছেলে !

চতুরিকা । আমি যদি একটা ভুল কি দোষঘাট ক'রেই থাকি, তুমি
আমার ভুল শুধরে দেবে । আমার আপনার ব'লতে
আর কে আছে বল ?

অর্থপতি । না-না, চতুরিকা ! তোমার দোষ কি ? তুমি একে ছেলে-
মানুষ, তার এই রাততুপুরে একা তোমায় রেখে গেছি !
বিদেশ—কিছুই বুঝি না । যাক্—যাক্, কাল সকালে ও
টাকা আদায় করবই ! আমার টাকা খেয়ে হজম করবে,
এত বড় মকরশৃঙ্গ আজও হয়নি !

চতুরিকা । এখন ওসব কথা যাক্ । এইবার মন দিয়ে শোন—তারপর
যা হয় একটা প্রতীকার কর—আমিতো লজ্জায় মরে যাচ্ছি !

অর্থপতি । সে কি, সে কি ! বল—বল তুমি ! লজ্জা করো না—

চতুরিকা । না- লজ্জা করবো না, বলছি—শোন ; অত্যন্ত গোপনীয়
কথা,—কিছু তোমার কাছে গোপন করার আমার ইচ্ছাও
নেই, উপায়ও নেই ! কথা হচ্ছে কি, আমার দিদি
নিপুণিকা এসেছে । সে এমন একটা কাজ করে বসেছে, যার
জন্য আমি তাকে খুব কড়া কড়া কথা শুনিয়ে দিয়েছি ।
সে আপাততঃ আমার ঘরেই শুয়ে আছে ।

অর্থপতি । বুঝলাম না কিছুই !

চতুরিকা । কি আর বুঝবে বল । যে লোকটাকে একটু আগে আমি

পূর্ণিমামিলন

তাড়ালেম না ?- সেই লোকটাকে নিপুণ ভালবেসেছে !

অর্থপতি । কাকে, বিলাসকে ?

চতুরিকা । হ্যা-হ্যা—ওই বিলাসকে । বছরখানেক ধরে গোপনে গোপনে ভালবাসা চলছে । আগে ও বলেছিল—নিপুণকে বিয়ে করবে । তারপর আমাকে দেখে অবধি সে পাগল হয় ; ওর কথা একেবারেই ভুলে যায় । তারপর আজ যখন আমি বিলাসকে বুঝিয়ে দিলাম—আমি তাকে চাইনা, তখন থেকে বিলাসও সঙ্কল্প ক'রেছে, সে দেশ ছেড়ে চ'লে যাবে !

অর্থপতি । সে তো আমি জানি—আমার সামনেই তো ব'লে, এদেশে থাকবে না ।

চতুরিকা । এখন নিপুণ কেমন ক'রে সেই কথা শুনে এইমাত্র আমার কাছে এসে কৈদেকেটে একশা করছে । বলে, ও যদি দেশান্তরী হয়, আমি বিষ খেয়ে মরবো !

অর্থপতি । কি সর্বনাশ, নিপুণিকা এই রকম মেয়ে ! তা হবে না ? যেমন শিক্কা ! ইচ্ছা হচ্ছে মণিভদ্রকে ডেকে এনে বলি—কেমন, স্বাধীনতা দেবে ?

চতুরিকা । তারপর আরও ব্যাপার শোন । আমার কাছে ব'লে, তোর ঘরে আমি থাকবো—বিলাসকে ডাকিয়ে নিজেকে চতুরিকা ব'লে পরিচয় দেব—তোর গলার স্বর অলঙ্করণ ক'রে কথা কইব !

অর্থপতি । কেন-কেন ?—তোমার মত করে কথা কইবে কেন ?

চতুরিকা । আহা, এটা আর বুঝতে পারেন না ?

চতুর্থ অঙ্ক

অৰ্ধপতি । না—

চতুরিকা । বিলাসকে নিপুণিকা বলবে—“আমি চতুরিকা ; তুমি দেশ ছেড়ে বেগ না—আমি তোমায় ভালবাসি” । অর্থাৎ বিলাসের মনে বিশ্বাস জন্মাবে—আমি তাকে ভালবাসি । এমনি ক’রে আজ তার যাওয়া আটকাবে ;—তারপর আর কোন রকম কৌশল ক’রে তাকে বিয়ে ক’রবে ।

অৰ্ধপতি । উঃ ছুচুরিডা জীলোকের অসাধ্য কাজ নেই ! তা তুমি এতে রাজি হ’লে ?

চতুরিকা । তুমি পাগল হ’য়েছ—আমি রাজি হব ? আমি তাকে কত বুঝলাম—কঠোপনিষৎ, মোহমুগার থেকে ব্লোক ব্ল্যাম—সে কাদতে লাগল । তখন তাকে ধমক দিয়ে বললাম “তুমি কাদ আর যাই কর, এ পাপ কাজে আমি সাহায্য ক’রতে পারবো না” । কিন্তু যতই কঠোর হই, মায়ের পেটের বোন্ তো ?—বাড়ী থেকে তো আর তাকিয়ে দিতে পারিনে ? তাই তাকে বললাম “আমার বিছানায় শোও,—তবে তোমার মত অসতী কুমারীর সংসর্গে আমি থাকুবো না ; তার চেয়ে আমি আমার ভাবী বরের সঙ্গে গল্প ক’রে রাত কাটাব—একটা রাত না হয় ঘুমবো না” । এই না ব’লে দোর দিয়ে এই দালানে পায়েচারি করছি আর ভাবছি, তুমি কখন এস—কখন এস । তারপর তুমি এলে—

অৰ্ধপতি । নিপুণিকা ঘরে আছে নাকি ?

পূর্ণিমামিলন

চতুরিকা। ওয়ে ওয়ে কান্ধছে ; কি আর করি বল, মায়ের পেটের
বোন তো ?—দুঃখও হয় ।

অৰ্ধপতি। পুরুত ঠাকুরকে নিয়ে সেতো গেল আর এক বিঘাট ! বেশ
হ'য়েছে, মণিভদ্রের মুখের মত জুতো হ'য়েছে ! আমার ইচ্ছা
হ'চ্ছে একবার তাকে ডেকে এনে দেখাই । কিন্তু অমন
কুচরিজ্ঞা মেয়েকে আমি তো বাড়ীতে রাখতে পারি না ;
ওকে তাড়াও ।

চতুরিকা। আমারও তাই ইচ্ছা—কিন্তু মায়ের পেটের বোন ! আচ্ছা
র'সো—আমি দেখছি চেষ্টা করে ।

অৰ্ধপতি। বেশ, বেশ—সেই ভাল !

চতুরিকা। তাহ'লে তুমি একটু লুকিয়ে থাক ; যখন চলে যাবে, তুমি
কথা কয়ো না—বড় লজ্জা পাবে ।

অৰ্ধপতি। আচ্ছা, এখন আমি কিছু বলবো না ; কিন্তু যেই চলে যাবে,
সেই আমি মণিকে ডেকে সব কথা বলবো ।

চতুরিকা। তা বলো ; কিন্তু তোমার পায়ে পড়ি, আমার কাছে শুনেছ
তা যেন বলোনা ?

অৰ্ধপতি। তুমি আমায় কি মনে কর চতুরিকা ! তুমি আমার
জন্মেরক্ষী—তুমি পবিত্রা কুমারী। তোমার নাম
আমি উচ্চারণ করবো ওই কুচরিজ্ঞার নামের সাথে—
একসঙ্গে— ?

চতুরিকা। তাহ'লে আমার আর ডেকো না । আমি ওকে ঘর থেকে
বার করে দিই একেবারে বিছানার ওরে প'ড়বো ; ঘুমে

চতুর্থ অঙ্ক

আমার চোখ জড়িয়ে আসছে। শুতে যাব—এমন সময় এই
বালাই—! আচ্ছা, আমি আসি। (ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল)
অর্থপতি। কাল সকালে যেন তোমার মুখ দেখে আমার ঘুম ভাঙে
প্রিয়ে! আঃ বেশ হয়েছে! আর এক লহমা বেরী
আমার সহছে না। ছুটতে ছুটতে যাব—আর বলবো
মণিকে “উনার যুবক! জীয়াধীনতার কল যদি একবার
প্রত্যক্ষ করতে চাও তো—অবিলম্বে এস।”

চতুরিকা। (ঘরের ভিতর যেন কার সঙ্গে কথা কহিতেছে) দেখ ভাই,
তুমিতো জান—আমিতো আর তোমার মত স্বাধীন নই।
কর্তা কিছুতেই রাজী হচ্ছেন না। তাঁকে তো আর চটাতে
পারি না। তাছাড়া, যে কাজ তুমি করতে যাচ্ছ—এক-
বার ভেবে দেখ দেখি, তা কতখানি অন্তার তোমার পক্ষে?
এখনো খুব বেশী রাত হয়নি, এখনো বাড়ী কিরে যাও—
সব দিক বজায় থাক। (দুপকাল যৌন থাকিল) তুমি রাজী
হয়েছ?—আমি বাচলেম্‌ দিদি! মা ছুগী তোমার
স্বমতি দিন! আচ্ছা, কাল সকালে আমার দেখা হবে।
আন্তে আন্তে চলে যাও—কেউ জানতেও পারবে না।

[বেশ পরিবর্তন করিয়া হালান বিরা ধীরে ধীরে চতুরিকার প্রস্থান]

অর্থপতি। মা ছুগীর বাবারও সাধি নেই গুরুকম মেরেমাহুবের
স্বমতি যেন! আচ্ছা কোথায় যাচ্ছে, একবার দেখলে
হয় না? বাড়ী ও নিশ্চয় যাবে না—সে আমি শপথ করে

পূর্ণিমামিলন

বলতে পারি ! দেখতে হচ্ছে ! দেখি, চতুরিকা ঘুমিয়েছে
কিনা । (দ্বারের কাছে দিগা) চতুরিকা—চতুরিকা—প্রিয়ে !
না—ছেলে ছেলেমানুষ ঘুমিয়ে পড়েছে দেখছি ! আচ্ছা
পা টিপে টিপে একবার দেখে আসি ।

[এহান ।

ভূতান্ন ভূশ্য

রাজপথ

রাত্রি চতুর্থ প্রহর

[একদল নীচজাতীয় স্ত্রীলোক পথে গান গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে]

ও রাধা—ও রাধা—ও রাধা !

তুই যমুনায় গা ধুতে গিয়ে

বুঝি মজিয়ে এলি কুল !

তুই কেঁদে কেঁদে চোখ রাঙালি

রাজার মেয়ে, আপন খেয়ে

সাজ লি কাঙালি—

তবু ভাঙলো না তোঁর ভুল ?

রাধা, ভাঙলো না তোঁর ভুল !

চতুর্থ অঙ্ক

কদম ভলায় দাঁড়িয়ে ছিল কালা,
বাজিয়ে বাঁশী সরল পরাণ করুলো উতলা ;
সাঁজের বেলায় গা ধুয়ে তুই—
কেন ভিজালি রে চুল ॥

[গানের পর মালিনী আগে আগে পরে রামটহল প্রবেশ করিল]

মালিনী । (পিছন ফিরিয়া) কে রে ?

রামটহল । আজ্ঞে ঠাকুরণ ! আমি ?

মালিনী । তুই এত রাজে কোথায় বাচ্ছিস্ ?

রামটহল । আজ্ঞে, তোমার সঙ্গে সঙ্গেই চলেছি ঠাকুরণ !

মালিনী । আমার সঙ্গে সঙ্গে কোথায় বাবি ?

রামটহল । আজ্ঞে, তুমি যেখানে নিয়ে যাবে !

মালিনী । নিয়ে যাব—বটে ? তুই এত রসিক, সে কথাতো আগে জানা ছিল না !

রামটহল । আজ্ঞে, ঠিক বলেছ ঠাকুরণ ! আজ্ঞে, অল্প সময় আমি বেশ শুকনো খটখটে থাকি । কিন্তু এই গুরুপক্ষের একাদশী থেকে আরম্ভ করে পূর্ণিমা পর্যন্ত আমার রসবৃত্তি হাতে থাকে । আজ্ঞে, আজকের রাতটা কাটিয়ে দিতে পারলে কাল সকাল থেকে কুড়িপচিশ দিন আর কোন ভয় নেই !

মালিনী । তাই নাকি ! তা হ্যারে—প্রতি জ্যোৎস্না পক্ষেই কি ভোর এই দশা হয় নাকি ?

রামটহল । আজ্ঞে, তা হয় ; তবে এবার একটু বেশী !

পূর্ণিমামিলন

মালিনী । এবার বেশী হ'ল কেন ?

রামটহল । আজ্ঞে, আমার মনিবের ছোয়াচ্ গায় লেগেছে ।

মালিনী । তোর মনিব কোথায়—?

রামটহল । আজ্ঞে, তিনিও আমার হতন ঘর ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়ে
ছেন । আজ কি—আজ কি আর কেউ ঘরে থাকে মালিনী
ঠাক্কণ ?

মালিনী । ছুঁড়িগুলো এখনো রাস্তায় গান গেয়ে বেড়াচ্ছে !

রামটহল । বেড়াবে না ?—আজকের রাতখানা কি ঠাক্কণ !

মালিনী । হ্যারে, তোরা যিনি মনিব ঠাক্কণ হবেন—তাকে দেখেছিস?

রামটহল । তুমি ঠাক্কণ জালালে ! আমার আবার মনিব ঠাক্কণ
হ'তে যা'চ্ছে কে ?

মালিনী । কেন রে ?—তোরা মনিব যাকে ভালবাসে—যাকে বিয়ে
করবে ?

রামটহল । ভালতো বাসে, তা বিয়ে কেমন করে হবে ! আমি
তানারে দেখিছি—দিব্য মেয়েটা ! খাসা দেখতে—যেন
মা-বগী স্বয়ং !

মালিনী । বগী কিরে ভূত ? মেয়েদের রূপগুণের তুলনা করে লোকে
মা-লক্ষ্মী কি সরস্বতীর সঙ্গে । তুই বেটা বগী কোথায়
পেলি ?

রামটহল । মা-বগীর কলা থাকলেই মেয়েমানুষকে মানায় বেশী ! লক্ষ্মী-
সরস্বতীর তো ছেলেমেয়ে নেই—ওষু রূপ নিয়ে কি হবে ?
তা সে বিয়ে হবার ঘো নেই । বুড়ো পতিত যে তানাকে
আগ্নে বসে আছে !

চতুর্থ অঙ্ক

মালিনী। তবে তুই রইছিস্ কি করতে? বুড়োর হাত থেকে তাকে
ছিনিয়ে নিয়ে আয় না?

রামটহল। তুমি তো হকুম করে খালাস! বুড়ো যে একদণ্ড বাড়ী
ছাড়া কোথাও যায় না; বাবার সময় দরজায় তাল দিবে
যায়। বাড়ীতে একটা চাকর-চাকরাণী-নেই; আর
তা'ছাড়া—

মালিনী। 'তা ছাড়া' কি—?

রামটহল। এক সৰস্ক ভেঙ্গে আর এক সৰস্ক আমি পছন্দ করিনে—
বুড়োর মুখের গ্রাস কেড়ে নেওয়া! আমারই ইজীকে
যদি কেউ ওই রকম ফুস্লে ফাস্লে নিয়ে যায়, আমার
মনটা কি রকম হয়?

মালিনী। তোর আবার ইজী আছে নাকি?

রামটহল। নেই তো কি—? তুমি কি মনে কর, আজকের রাতে
তোমার সঙ্গে ঘুরছি বলে আমার ইজী নেই।

মালিনী। আমি তো তাই ভেবেছিলাম! যা—বাড়ী যা।

রামটহল। ইজী আছে শুনে তুমি রাগ করলে নাকি? আমি
সঙ্গরিত্তির লোক—আমার শরীরে কোন দোষগুণ নেই।
আজকে আমার তোমায় বড় ভাল লেগেছে—আজ পূর্ণিমার
রাত কিনা?

মালিনী। রাগ করিনি—রাগ করিনি; তা আমার দেখে তোর
ইজীকে তুলে বাস্নি তো?

রামটহল। আজ্ঞে না,—তানারে ভালবার বো কি?

পূর্ণিমামিলন

মালিনী । তা তোর বউ দেখতে কেমন ?

রামটহল । তবেই শোন—

গান

আমার বৌয়ের রূপের কথা

বলবো কি বল তোমায়,

নইলে কি পূর্ণিমা রাতে

(আমার) এদিক ওদিক চক্কু যায় ।

বউ রূপে যেন কোকিল পাখী

গলাসরু গুগলি-চোখী

উঁচকপালী চিরুগদাঁতী

টাকপড়া সারা মাথায় ।

সে রূপ মাঝে মাঝে বলক মারে—

তখন আলো-ঘর অঁধার করে !

গাছের পেড়ী এসে আমার

বৌয়ের সঙ্গে সই পাতায় ॥

মালিনী । বা, বা—শীগগির বাড়ী যা ! ওই তোর মনিব আসছে—

রামটহল । এ পথ দিয়ে আসবে না—ঐ বে বাড়ীর ভিতর চুকছে ।

আচ্ছা মালিনি দিদি, তুমি যদি রাজী হও—ওবাড়ীর

মেয়েটার সঙ্গে কর্তার বিয়ে হয় । তোমার সঙ্গে আমার

চতুর্থ অঙ্ক

তো আর হবার যো নেই—ঘরে আমার অমন বোঁ রয়েছে !
তুমি যদি ওই পণ্ডিত বুড়োটাকে বিয়ে ক'রতে রাজী হও
—তোমারও বয়েস হয়েছে, তেনারও বয়েস হয়েছে—
তাহ'লে আর কাউকে নিরাশ করতে হয় না !

মালিনী। আমি যদি বুড়োকে বিয়ে করি, তাহ'লে বুড়ো ছুঁড়িকে
ছাড়ে—?

রামটহল। তা আমি কি করে বলবো—চেষ্টা দেখতে পারি ! তুমিও
একটা সং ব্রাহ্মণের হাতে পড়। আচ্ছা মালিনী দিদি,
তোমার বুঝি আজও বিয়ে হয়নি ?

মালিনী। না ভাই, বিয়ের ফুরসতই হল না। পরের বিয়েতে ফুল
যোগাতে যোগাতে কখন যে ঘোঁষন কেটে গেল, জানতেই
পারলেম না ! এখন এই বয়সে যদি তোমার দ্বায় হাতের
জলটা শুষ্ক হয়—।

রামটহল। ওই যে—ওই যে !

মালিনী। তাই তো রে—সেই মেয়েটা না ?

রামটহল। ই্যা—আর ওই পিছনে, সেই বুড়ো লুকিয়ে পা টিপে টিপে
আসছে—

মালিনী। চল—একটু আড়ালে বাই ; ভিতরে মজা আছে—মজা আছে !

[নিপুণিকার বেশে চতুরিকার সজ্জতাবে বীরে বীরে প্রবেশ ; জনক

দূরে—পিছনে অর্ধশতির তাহাকে অনুসরণ]

চতুরিকা। বুড়ো আমার দিদি ভেবে পাছ নিয়েছে। বাক, দুটো লোক
দাঁড়িয়ে ছিল—সরে গেল। জুর্গা, জুর্গা, জুর্গা ! বুড়োকে খুব

পূর্ণিমামিলন

খান্না দিরেছি! কি ফাঁড়াই গেছে—একেবারে পুরুত এসে
হাজির! মা দুর্গা রক্ষে করেছেন!

[ধীরে ধীরে বিলাসের বাড়ীর দিকে এহান।

(অর্ধপতির প্রবেশ)

অর্ধপতি। আশ্চর্য্য বাবা—মেঘদূতের কবির জয়-জয়কার! শেষ
রাতেও রাত্তায় মেয়েপুঙ্খ! ডিনদিনের ডিতর বিয়েটা
সেরে চতুরিকাকে নিয়ে গাঁয়ে যেতে পারলে বাঁচি।
এতো মেয়ে-রাজার রাজ্য হয়ে পাড়িয়েছে—এখানে আমা-
দের পোষায়! নিপুণিকা গেল কোথায়? ওই যে—
বিলাসের বাড়ীই ঢুকছে। বারে ছলময়ি! বাবা, কয়লা
ধুলে কি ময়লা যায়! এইবার মণিকে গিয়ে খবর দেওয়া
যাক! উঃ—কি মজাই হবে! [এহান।

(মালিনী ও রামচন্দ্রের প্রবেশ)

রামচন্দ্র। একি রকম হল! ছুঁড়ি আর বুড়ো যে আমাদের বাড়ীতেই
চুকলো!

মালিনী। শীগ্গির বাড়ী যা রামচন্দ্র!—এখনি তোর কর্তার বিয়ে।
আমি সন্ধ্যাবেলা ছজনকে মালা পরিয়েছি—মিল না হয়ে
যায়! শীগ্গির যা না—এখনি তোর খোজ পড়বে!
আমি আর সব ফুল, তোড়া, মালা নিয়ে আসছি—মন্ত বড়
কাজ!

রামচন্দ্র। মালিনী দিদি, আমি তোমার কথা বুঝতেই পাচ্ছি—

চতুর্থ অঙ্ক

মালিনী । না বুঝিস—নেই নেই । দোর আলগা করে এসেছিল—
বাড়ীতে মারুব গেল । যদি চোর হয়—যা না হতভাগা !
রামটহল । তাইতো—তাইতো । [প্রহান ।
[রামটহল চলিয়া গেলে মালিনী প্রথমটা প্রাণ খুলিয়া হাসিল,—তারপর গান বলিল]

গান

হার, হার, হার—মরি হার !
ঐ যে পলায় চোর—ঐ যে পলায়,
প্রহরী লিহনে থেকে পথ আগলায় ;
নাকে তেল দিয়ে বীর জাগিয়া ঘুমায়—
যার প্রাণ চুরি করে—তারেই সে চায়
বলে—“বন্দা করিয়ে রাখ হৃদয়-কারায়” ।

চতুর্থ দৃশ্য

চিহ্নিলাসের গৃহপ্রাঙ্গণ

(অৰ্ধপতি ও মনিভদ্রের প্রবেশ)

অৰ্ধপতি । দোর খোল—দোর খোল !
মনিভদ্র । এ আমার কোথায় নিয়ে এলে দাদা, অপরিচিত ভক্তলোকের
বাড়ী !

(রামটহলের প্রবেশ)

রামটহল । আজ্ঞে, এই বে পতিতমশায় !
অৰ্ধপতি । এই বে—“আজ্ঞে” উপস্থিত আছ ? তোমার মনিব
কোথায় ?

পূর্ণিমামিলন

রামটেল । বাড়ীর ভিতর ।

অৰ্ধপতি । তাকে ডাক ।

মণিভদ্র । তোমার ব্যাপারখানা কি—বুঝিয়ে বল দেখি ? কেপে গেলে নাকি ?

অৰ্ধপতি । আমি কেপিনি—কথাটা শুনে তুমিই কেপবে ।

মণিভদ্র । কথাটা যে কি, সেইটেই যে এখনো শুনে পেলেন না । শুধু তোমার খাতিরে এই রাত ছপুয়ে—

অৰ্ধপতি । আচ্ছা, তোমার ডাবী পত্নী নিপুণিকা এখন কোথায়—তোমার বিশ্বাস ?

মণিভদ্র । রামচন্দ্র !—এই তোমার কথা ? তা এটা বাড়ীতে জিজ্ঞাসা করলেই পাবতে দাদা !

অৰ্ধপতি । বাড়ীতে জিজ্ঞাসা করলে অত মজা হ'ত না—আচ্ছা, বলই না ?

মণিভদ্র । আজতো তিনি চন্দনদাস শ্রেষ্ঠীর বাড়ীতে নাটক অভিনয় দেখতে গেছেন ।

অৰ্ধপতি । নাটক দেখতে নয় নাটক দেখাতে, আর সে নাটকের তুমিই দর্শক !

(নগররক্ষীর প্রবেশ)

নগররক্ষী । এইতো আপনি আছেন—এই বাড়ীতে ?

অৰ্ধপতি । হ্যাঁ—এই বাড়ীতে ।

নগররক্ষী । নাটক ক'রে রেখেছে ?

চতুর্থ অঙ্ক

অৰ্ধপতি । আটক ঠিক নয়—তবে মেয়েটির সঙ্গে অন্য এক ভ্রম-
লোকের বিয়ের সম্বন্ধ স্থির-আছে ।

নগররক্ষী । মেয়ের বাপ-মায়ের মতামত—?

অৰ্ধপতি । মেয়ের বাপ-মা নেই ।

নগররক্ষী । মেয়ের বয়স কত ?

অৰ্ধপতি । তা ষোল বছরের উপর ।

নগররক্ষী । তাহ'লে সে মেয়ে যাকে ইচ্ছে বিয়ে করতে পারে—
ব্যবহারশাস্ত্রে নিষেধ নাই ।

মণিভদ্র । কি সব গুণগোল ক'রছ অৰ্ধপতি ?

অৰ্ধপতি । ওই যে বল্লাম—নাটকের অভিনয় !

(বিলাস ও রামটহলের প্রবেশ)

বিলাস । আপনারা এত রাত্রে কি অন্য আমার বাড়ীতে এসেছেন,
আমি জানি না—বুঝতেও চাই না । আমার কথা শুনুন ।
চতুরিকা নামে একটা কুমারীকে আমি ভালবাসি । তিনিও
আমাকে ভালবাসেন । তাঁর পিতামাতা নেই । আমাদের
ইচ্ছা—আমরা দুজনে মালাবদল করে গাঙ্কর বিবাহ করবো ।

অৰ্ধপতি । উঃ, লোকটা কি প্রচণ্ড মূৰ্খ ! ওর এখনো ধারণা চতুরিকা !
ওঃ, কি মজাই হবে !

বিলাস । আপনাদের আপত্তি আছে ?

মণিভদ্র । বলনা হে ।—তোমার কোন আপত্তি আছে ?

অৰ্ধপতি । আহা-হা—চূপ করনা, মজা আছে—মজা আছে ! না,
আমার আপত্তি নেই ।

পুণিমামিলন

নগররক্ষী। তবে আমার খবর দিলে কেন ?

অৰ্ধপতি। একটু ব্যাপার আছে—আপনি একটু বহন না মশায় !

মণিভদ্র। তুমিতো মনে ক'চ্ছ—চতুরিকার নাম ক'চ্ছে কিন্তু নিপুণিকা ?

অৰ্ধপতি। ধর, যদি নিপুণিকাই বিয়ে করতে চায় ?—তোমার আপত্তি আছে ?

মণিভদ্র। আমি কোনো কুমারীর অমতে তাকে বিয়ে করতে চাইনে।

নগররক্ষী। কারও কোন আপত্তি নেই ! আপনি কন্যা আহন—মালা-বদল করুন। আমি বিবাহের সাক্ষী থাকি—তাহ'লে আর ভবিষ্যতে কোন গুণ্ডগোল হবে না।

(বিলাসের চতুরিকাকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

বিলাস। চতুরিকা ! এই নাও আমার মালা—একদম তোমার !

চতুরিকা। প্রিয়তম ! এই নাও আমার মালা—একদম তোমার !

অৰ্ধপতি। এ কি রকম হ'ল ! এতো সত্যি চতুরিকা—এতো নিপুণিকা নয় !

চতুরিকা। আরে না, আমি নিপুণিকা নই—আমি চতুরিকা। নিপুণিকাও এসেছেন, আমি তাঁকে খবর দিয়েছি। পণ্ডিতমশায় ! আমার দেখ কেন বড়ই আশ্চর্য হলেন ? অনেক দিন আপনার কাছে মোহমুগ্ধের পড়েছি, অপরোধ নেবেন না ! আশা করি, আর আপনার মোহ নেই ; (বিলাসের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া) এই মুগ্ধেরে সকল মোহ হুঁপ হয়েছে !

অৰ্ধপতি। হ'—তাইতো বলি !

চতুর্থ অঙ্ক

চতুরিকা। আয় দ্বিদি, তোকে না দেখতে পেয়ে পণ্ডিতমশায়
নিগুণিকা নিগুণিকা বলে বড়ই ব্যস্ত হয়েছিলেন !

(নিগুণিকা, তরঙ্গিনী, অমরনাথ প্রকৃতির প্রবেশ)

নিগুণিকা। তাই নাকি ? ওর সঙ্গে যে আমার বড় ভাব ! এই যে
নিগুণিকা—এই আমি। আমার ভয়ী চতুরিকার বিয়ে
দেখতে আর নিমন্ত্রণ খেতে এসেছি !

তরঙ্গিনী। এখন বোধ হয় বুঝতে পেরেছেন, জীলোকের ভালবাসা
পেতে হ'লে তাদের প্রতি কি রকম ব্যবহার কর্তে হয় ?

অমর। ছিঃ তরঙ্গ, উনি যে আমার পণ্ডিতমশায় !

তরঙ্গিনী। তোমার একা কেন, উনি আমাদের সবারই পণ্ডিত
মশায় !

অর্থপতি। এরা সবাই বদমায়েস লোক ! ওই ছুঁড়িটা আমার দিয়ে পত্র
পাঠালে ! ওঃ, আমার সঙ্গে চাতুরী খেললে—আমায় বোকা
বানালে !

রামটহল। আজ্ঞে --

অর্থপতি। তুই খাম পাজী বেটা আজ্ঞে !

রামটহল। যে আজ্ঞে পণ্ডিত মশাই—

তরঙ্গিনী। শুহন ; ক্রীচরিত্রে জান আছে বলে গুমর করতেন, আজ
থেকে তা আর করবেন না ! কেন না, আমাদের চরিত্র—
আমাদের যিনি সৃষ্টি করেছেন সেই 'দেবাঃ ন জানন্তি
কৃত্তো মহুধাঃ' !

পুণিমামিলন

অৰ্ধপতি । না, আর কিছু না-- শুধু এই পর্যন্ত বোঝা গেল! অতঃপর
ত্রীলোককে যে বিশ্বাস করে সে--

রামটহল । আজে--

নিপুণিকা । সে যা হোক--আপনাকে কিন্তু নেমন্তন্ন খেয়ে যেতে হবে ।
আপনি বহন !

(মহিলাগণের প্রবেশ)

মহিলা । এই বাড়ীতে বিয়ে নাকি ?

তরঙ্গিণী । হ্যাঁরে হ্যাঁ ! তোরা আয়, গান কর--গান কর ।

মহিলা । কি ধরণের গান হবে বল দেখি ?

তরঙ্গিণী । পুরুষের ভিতর কারা রমণীহৃদয় জয় করে, আর কারা জয়
করতে পারে না--

মহিলা । বুঝে নিয়েছি, সেই গানখানা ।

গান

রমণীহৃদয় জয়--সে যে গো সহজ নয় !

ভাল যে বাসিতে পারে, সেইতো কিনিয়া লয় ।

দুয়ার বন্ধ করি দাঁড়ান্নে থাকে যেই--

কিনিতে জিনিতে প্রাণ কভু কি পারে সেই ?

তাহারে ঠেলি দূরে, আসে হৃদয়পুরে--

বীর বরবেশে--নিমিষে করে জয় ।

প্রেম বিনে কখনো কি রমণী আপন হয় ॥

চতুর্থ অঙ্ক

গামটহল । (অৰ্পণভিঃ প্রতি) আজ্ঞে পণ্ডিতমশাই, আপনি তো কসকে গেলেন ! আজ্ঞে, যদি কিছু মনে না করেন—আমাদের পাড়ায় দিব্যি একটা কালোকোলো মেয়ে আছে ।—আপনার সঙ্গে বেশ স্নানর মানাবে ! যদি আজ্ঞে করেন তো—এ সব মা-ঠাকুরগণের সঙ্গে আপনার দেখুন পোষাবে না ।

মণিভদ্র । নিপুণিকা, আমার একটা আবেদন আছে তোমার কাছে !
নিপুণিকা । আবেদন আমি বুঝতে পেরেছি ! ভাল—প্রকাশ করেই বল ।

মণিভদ্র । তুমি অভয় দিচ্ছ দেবী—তোমার ভক্তকে ?

নিপুণিকা । অভয় দিচ্ছি ভক্ত ।

মণিভদ্র । তাহ'লে ভদ্র-মহোদয় ও মহোদয়গণ ! দয়া করে আমার আবেদনটা শুনুন ; চিহ্নিলাস-শর্মা ! আপনিও শুনুন । আমি কুমারী ক্রীমতী নিপুণিকা-দেবীর ভক্ত—আজ পাচ বছর দেবীর মনস্তষ্টির জন্য তপস্যা করছি । আজ দেবী সদয় হয়েছেন : স্তবরাং আপনাদের এখানে যদি আর ছ'ছ'টা অতিরিক্ত ফুলের মালা থাকে—

বিলাস । এই যে মালা !

[নিপুণিকা ও মণিভদ্রের পরস্পর মালাবদল]

(মালিনীর প্রবেশ)

মালিনী । এই নাও—মালা নেও, মালা নেও ; ফুল নেও, তোড়া নেও । আর কতগুলি ছোড় গাঁথলো—?

পূর্ণিমাশ্রমিলন

তরঙ্গিনী । তা মন্দ নয়—সবকটিই হয়েছে ! কেবল—
 মালিনী । কেমন দিদিমণি, তাহ'লে আমার বকশিস দাও এইবার ?
 —আমার মালা পরে বিয়ের ফুল ফুটলো !
 রামটহল । আজ্ঞে, এইবার তুমি আমার পণ্ডিতমশায়কে উদ্ধার কর
 মালিনী দিদি ! আজ্ঞে পণ্ডিতজী, এই মেয়েটার কথাই
 বলছিলাম ! তোমারও বয়েস হয়েছে—এনারও বয়েস
 হয়েছে ! দেখ পণ্ডিতজী,—ফুলও আছে, মালাও আছে ;
 (জনান্তিকে) বুঝলে পণ্ডিতমশায় ! মালিনী দিদির খুব
 ঢং-ঢাং আচ্ছা !—নাচ'তে গাই'তে বল'তে কই'তে একেবারে
 লাঠুর মত বোঁ বোঁ করে ঘুরবে ! ও সব ছোটখাট টুক-
 টুকে মা-ঠাকুরমশায়ের আশা ছেড়ে দাও । তোমার আমার
 মনের কথা ঠিক বুঝবে না—ওরা অন্য থাকের মাছব চায় ।
 বেশ করে বিবেচনা কর—আজ্ঞে !

(হস্তমস্ত হইয়া পুরোহিতের প্রবেশ)

পুরোহিত । ই্যা বাবা ! ধিলাস, তোমার নাকি বিয়ে ! এই মাস্তর—এই
 মাস্তর বাড়ী গিয়ে শুতে যাচ্ছি, কে একটা মেয়ে এসে
 বলে গেল ! ছুটতে ছুটতে আসছি বাবা ! তা ই্যা বাবা !
 বিয়ে কি হয়ে গেছে নাকি ?

অমর । না ঠাকুরমশাই ! শুধু মালাবদলের কাজটা হয়েছে ।
 আপনার মস্তর-ডস্তর এখনো সব বাকী । বাড়ীর ভিতর
 মা-ঠাকুরম সে সব ব্যবস্থা করছেন ; আপনি গিয়ে একটু

চতুর্থ অঙ্ক

সেবে শুনে ব্যবস্থা করে নিন। আমাদের এখানে এখন পুরো পুর্নিমামিলন চলছে।

পুরোহিত। তা চলুক—চলুক! তোমরা ছেলেমাছ—ওটা চাই বই কি! যাক; এখন বোমাটিকে একটীবার দেখতে হচ্ছে! (তরঙ্গিনীর প্রতি) তুমি তাহলে একবার দেখিয়ে দাও মা!

তরঙ্গিনী। এই বে—দেখতে পাচ্ছেন না?

পুরোহিত। কই দেখি—মুখখানা দেখি? (হৃৎ তুলিয়া ধরিতেই চতুর্দিক হাসিয়া উঠিল) বেঁচে থাক মা—বেঁচে থাক। যাক,—ও বুড়ো হারামজাদার হাত থেকে বে রক্ষা পেয়েছ,—এই যথেষ্ট! অন্ন-এয়োত্তী হও, হাতের নোয়া অকর্য হোক। বেটা বেন রাবব বোয়ালের মত তোমার গিলে রেখেছিল। কি করে উদ্ধার পেলো? যুসুলে বুঝি ছুটে পালিয়ে এলো? বেশ করেছে মা, বেশ করেছে। যাক—তোমারই দমায় ফাঁকতালে আমার কিছু রোজগার হ'ল।

অর্ধপতি। (পুরোহিতের নিকটে আসিয়া তাহার গায় হাত দিল) বেটা রোজগার হয়েছে, সেটা উগ্রে দিতে হচ্ছে সাঙাৎ—

পুরোহিত। তুমি—তুমি—তুমি কে বাবা! তোমার তো এখানে আসার কথা ছিল না ব বা!

অর্ধপতি। জিা না—কিন্তু এসে পড়েছি। এখন তোকাটা থানকে-খানি উগ্রে কেলতো বাবা!

পুরোহিত। তোকা?—কিসের তোকা বাবা। কুলের—?

পূর্ণিমামিলন

অৰ্ধপতি । ই্যা ফুলের বৈ কি ?—আবার ন্যাকামো হচ্ছে !

পুরোহিত । আচ্ছা, তুমি কে বলতো বাপু ! তোমার কি কোথাও দেখেছি ?

অৰ্ধপতি । তাই নাকি ! এই নগরপাল—কোতোয়ালির লোকজন এসেছে ; এদের চেন তো ঠাকুর ?

পুরোহিত । কে ?—আমার এই পাহারাওয়াল বাবারা ! দেখতো বাপুসকল, এ লোকটা এ রকম বেবড়ুল বকছে কেন ?

অৰ্ধপতি । মশাই, এই লোকটা আমার বিয়েতে পুরুতগিরি করবে বলে আমার কাছ থেকে পাচশ টাকা তার ভোড়া নিয়ে পালিয়ে এসেছে !

অমর । সে কি পণ্ডিতমশাই ! আপনার টাকা ঠাকুরমশাই নিয়ে হজম করেছেন ! বলেন কি মশাই, এ ব্যাপার কখন ঘটলো ?

অৰ্ধপতি । দেখতো বাবা—দেখতো ! এই—ধানিককণ আগে । আমার কত কঠোর টাকা বাবা—তোমাদের, মত সোণারটার ছেলে ঠেকিয়ে ! বুঝতেই তো পাচ্ছ বাবা—বেশী আর কি বলবো ! যা কিছু জমিয়েছিলাম, এই বেটা— !

পুরোহিত । খবরদার—গালাগাল দিও না বলছি, এরা মশাই আমার বজমান ; আমি কালিদাস পণ্ডিতের মাথাতো ডায়ের মাগুতো সব্বদী ! রাজা আমার হাতধরা বেশী চালাকি কর না । হারা—

চতুর্থ অঙ্ক

- অৰ্ধপতি । ‘হারা’ বলে খাম্লে কেন ? পুরো বলনা—একবার !
- অমর । আহা—আপনারা কেন শুধু শুধু কলহ কছেন । আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি ।
- অৰ্ধপতি । টাকা আমার চাই বাবা ! আমি বিয়ে করতে চাইনে । ও মণিভদ্র, বলি তোমার সঙ্গে তো অনেক দিনের আলাপ—তুমি যে আর চিন্তেই পারনা দেখছি !
- মণিভদ্র । আমি আর কি করবো বল ! ঠাকুরমশাই আমারও পুত্ৰঠাকুর ; আমি কি করে ঠেকে— ।
- অমর । থাক থাক—ঠেকে আর কিছু বলবেন না । আমিই দেখছি । তাইতো—ঠাকুরমশাইয়ের কাছ থেকে টাকা বার করবে এমন লোক পৃথিবীতে আজও জন্মাননি ! আপনার বাহাহুরী আছে ঠাকুরমশাই ! আপনি পণ্ডিতজীর কাছ থেকে টাকা আদায় করেছেন ।
- রামচন্দ্র । আজ্ঞে—টাকা আর আদায় হবে না পণ্ডিতজী, টাকার মারা ছেড়ে দাও । তারচেয়ে আমার মালিনী দ্বিধিকে বিয়ে কর—ঠাকুরমশাই মন্ডর পড়িয়ে টাকা শোধ করবে ।
- অমর । এতো বেশ কথা । তুই বেটা তো ভেবে ভেবে বেশ মন্তব্য মাখার এনেছিন্—তাই হোক তা হোলো ! আজ পূর্ণিমামিলন-রাত—আর কোন গোপন্যাল করোনা মালিনি ! তুমি রাজী তো ?
- মালিনী । তা একটা ভুললোক দারে পড়েছে—কি আর করি !

পূর্ণিমাশ্রম

বিশেষ, আগনার পাচজন বখশ বসুছেন ! তা ওনার
দার উজ্জার যদি হয়— ।

রামটহল । বাঃ-বাঃ—এইতো আমার মালিনী দিদির কথা !
তাহ'লে পণ্ডিতজী, আর মুখ তার ক'রে গেকোনা !
আজ আমাদের রাত—তোমাদের এই গুগোলের
জন্য মেয়েগুলো মনমরা হ'য়ে আছে, গান গাইতে
পারছে না !

অমর । রাজী হন পণ্ডিতবশাই, রাজী হন ! আমাদের মালিনী
বড় ভাল মাছব ! আপনাকে ঠিক চালিয়ে নিতে
পারবে ।

অৰ্ধপতি । হঁ তা একজন ত্রীলোক নৈলে সংসার-চালানো বড়ই
অসুবিধা ! তা-তা—(বহু হাসি) তুমিই বুঝি মালিনী ?

মালিনী । আজ্ঞে হ্যাঁ !

অৰ্ধপতি । রামটহলের সঙ্গে অত তোমার কিসের খাতির ?

মালিনী । আমি মালিনী—সব জায়গার ফুল ঘোগাই—সবার
সঙ্গেই আমার খাতির !

অৰ্ধপতি । না—তাই বলছিলাম ; বলি, তোমার চরিত্র ঠিক—

মালিনী । তোমার সঙ্গেই হয় বাণু—দরকার নেই !

অৰ্ধপতি । না তাই বলছি । গৃহে তো এতদিন অভিভাবক কেউ ছিল
না ! পাচজনে পাচরকম—

মালিনী । তা দরকার কি তোমার ! আমি তো খোসামোহ
করছিনে !

চতুর্থ অঙ্ক

পুরোহিত। তার অন্য ভেবনা বাপু! আমি আগে ওকে ঠাকুরনের চরণায়ত, গোময়-গোমূত্র, সাত সাগরের জল—সব খাইয়ে শোধন ক'রে নিয়ে তবে তোমার সঙ্গে—!

অর্ধপতি। সে না হয় হ'ল, কিন্তু ভবিষ্যতে—আমি ভাবছি!

পুরোহিত। তুমি আবার ভাবছ? তুমি বাপু বড় বেশী ভাব! তখন ভেবেছিলে বলে একটা হাতছাড়া হয়েছ— এখন যদি আর খানিকক্ষণ ভাবো তো—এটাও কলকে যাবে।

অর্ধপতি। না—তা-নয় তা-নয়; তবে—! বুঝেছ মালিনী, এখন তুমি বেশ ভালভাবে থাকতে পারবে তো! ও ফুলটল বেচা তোমার চলবে না।

মালিনী। তা তুমি যদি খেতে পরতে দাও তো আর শুধু শুধু ফুল বেচতে যাব কেন?

অমর। রাত পুইয়ে এল—মেয়েরা বড় ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছে! পণ্ডিতমশাই, আপনি একটু শীগগির মন ঠিক করুন!

অর্ধপতি। সারা জীবনের সখস্ব বাপু! এ কি তাড়াতাড়ির কাজ? একটীকে শিখিয়ে পড়িয়ে তৈরী করলাম—তোমরা তো বাবা ছিনিয়ে নিলে। এটীকে একটু বাজিয়ে দেখে বোনা! হ্যা—শোন মালিনী!

মালিনী। বল!

অর্ধপতি। দেখ—এখন থেকে কিছুদিন আমি তোমার হাবভাব চালচলন লক্ষ্য করবো। তুমি যদি ঠিকঠাক ভাল

পূর্ণিমামিলন

মাধুঘটীর মতো থাক, পুরুষ-মাদুঘের সঙ্গে হাসি—
তামাসা নাচগান—এসব না কর, তাহ'লে আঁজ
থাক—আগছে পূর্ণিমা নাগাৎ আমি তোমায় অঙ্কলক্ষী
করবো!

রামচাঁদ। অঙ্ক-ইন্দ্রী!

মালিনী। বেশ কথা বাপু! তুমি তোমার নিজের চোখে
দেখ-শোন, মনে মনে হিসেব কর; তারপর আমি
মনের মত হ'তে পারি—ভাল! না পারি, আমার
পথতো প'ড়েই আছে।

অমর। বাস্ বাস্, এ বেশ ভালকথা। ও হয়ে যাবে, হয়ে
যাবে—তুপক্কেরই মন নরম আছে; এইবার তাহ'লে
আর মুখভার করবেন না। ওরে!—তোরা আম, দলে
যখন ডিঁড়ছেন—আর ভয় নেই।

অর্ধপতি। কিন্তু আমার বাকী টাকা? পুরুত কি পাঁচশ' টাকা
পায় নাকি?

অমর। সে হয়ে যাবে। আমরা পাঁচজন আছি—ঠিক করে
দেব। আপনি আমোদ করুন—আমোদ করুন। নিন,
আমুন ঠাকুরমশাই—আপনারা কোলাহুলি করুন।
আজ আমোদের দিন!

অর্ধপতি। ক্লিষ্ট বাবাজী—টাকাটা যেন—একটু—

পূরোহিত। এ লোকটার যখন কনে জোটে, আমি কি মোহ
করেছি বাবা। আগছে পূর্ণিমায় ওই সঙ্গে আমারও

চতুর্থ অঙ্ক

- একটা ব্যবস্থা যদি করে দিতে পার বাক! অনেক দিন ঘরখালি—তোমাদের বাপ-মায়ের কল্যাণে—!
- অমর। নিশ্চয়ই—নিশ্চয়ই! এখন আহ্নান সব, আমোদ করুন—আমোদ করুন। আগছে পূর্ণিমার উজ্জয়িনীতে আমরা আইবুড়ো আর বিপত্নীক একটাও বাদ রাখবো না, সব জাঁকড়ে বিয়ে দেব।
- পুরোহিত। (অমরদ্বয়ের কানে কানে) কিন্তু দেখ বাবা—বুড়ো বামন! এ বেটার মত নেহাত একটা মালিনোটালিনী জুটিয়ে দিও না যেন! গায়ের রংটা যেন বেশ ফুটফুটে আর ত্রাঙ্কণের মেয়ে হয়; তা বলল যা হয় হোক—ও আমি ভাবিনে!
- তরঙ্গিণী। গান কর, গান কর—রাত শেষ হয়ে এল বে! জোজনা পাতলা হয়ে গেছে।

সমবেত সঙ্গীত

পূর্ণিমা রাতি হ'ল তোর।
গগনের শশী রজনী আগিয়ে
মিলন দেখিল তোর ;
এবার বঁধুরে বাধ্ দিয়ে প্রেম-তোর।
যেন শিখিল না হয় বাহু প্রিয়তম মোর।

পূর্বিরামিন

হৃদয়ের নাহিক আর গুর—

আগ দিলে যারে চায়, সেই তো তাহারে পায়

খুসীতে হৃদয় ভরে—

শুকাই নয়ন লোর ॥

স্বপ্নমিকা পতন

